
Siarhej Kawalou 

 

DZIENNIK INTYMNY 

 

Sztuka w dwu historiach 

 

Przekład z języka białoruskiego: Małgorzata Buchalik 

 

Historia pierwsza 

 

OSOBY: 

 

MAKSYM, poeta, 23 lata    

STYLIA, krymski artysta i pijaczek, około 30 lat    

KŁAWA, letniczka, 28 lat   

OLGA, młodsza siostra Kławy, 20 lat 

SAŁTYKOW, pracownik banku, mąż Kławy, po trzydziestce 

DARIA TIMOFIEJEWNA, właścicielka pensjonatu, po pięćdziesiątce 

 

Akcja toczy się latem 1915 roku w miasteczku Stary Krym. 

 

 

Historia druga 

 

OSOBY: 

 

PIOTR, krytyk literacki, ok. 23 lat 



LAWON, modny prozaik, ok. 30 lat 

KALISA, dizajnerka, 28 lat 

WERANIKA, dziennikarka, 20 lat 

MAKS, wydawca i biznesmen, po trzydziestce 

JADŹWIHA ANTONAUNA, korektorka, po pięćdziesiątce   

 

Akcja toczy się współcześnie w Mińsku. 

 

Uwaga autora: obie historie odgrywa ta sama szóstka aktorów w odpowiednim wieku. Pod 

koniec spektaklu część aktorów wychodzi przed kurtynę w strojach bohaterów pierwszej 

historii, część w strojach bohaterów drugiej, co pomaga widzowi powiązać obie historie w 

całość pod tytułem Dziennik intymny. 

 

 

HISTORIA PIERWSZA 

 

SCENA PIERWSZA 

 

Pensjonat Darii Timofiejewny w miasteczku Stary Krym. Na zacisznym patio rośnie kilka 

rozłożystych czereśni, pod czereśniami stoi duża drewniana ławka. Na ławce siedzi Maksym 

w płaszczu i furażerce. Naprzeciw niego usadowił się na rozkładanym krześle Stylia; przed 

nim stoi sztaluga, a na sztaludze niedokończony portret Maksyma. Stylia ubrany jest lekko, 

letnio; Maksym poci się w płaszczu. 

 

MAKSYM (patrzy spode łba na malarza). Długo jeszcze? 

STYLIA. Ale jesteś niecierpliwy! Patrz na mnie i uśmiechaj się, byle radośnie. 

MAKSYM (jękliwie). Gorąco. 

STYLIA. Za to jaki będziesz miał portret! I to za jedyne pięć rubli. 

MAKSYM (uśmiecha się). Coś ty, Stylia! Nie mam takiej forsy! 



STYLIA. Ech ty, studencie! Dobra, dasz dziesięć kopiejek, zrobię ci zdjęcie tego dzieła na 

pamiątkę. A portret zatrzymam.  

MAKSYM. Po co ci mój portret? 

STYLIA. A jak naprawdę zostaniesz sławnym poetą? I jakieś muzeum kupi ode mnie twój 

portret za furę kasy. No i co się śmiejesz. W zeszłym roku w Koktebelu namalowałem dla 

własnej przyjemności jakąś Ormiankę, i jeden letnik, chyba profesor, kupił ode mnie ten 

portret za osiem rubli. Okazało się, że to nie żadna Ormianka, tylko znana moskiewska poetka 

Maryna Cwietajewa. 

MAKSYM (podekscytowany). Gadasz! 

 

Przez patio przechodzi Daria Timofiejewna, ubrana jak poważna dama z klasą; w ręce trzyma 

papierosa w długiej fifce. 

 

DARIA TIMOFIEJEWNA (na widok Maksyma w płaszczu). Panie Maksymie, a cóż to pan 

siedzi w płaszczu w taki upał? 

MAKSYM (speszony). No bo… (Wskazuje Stylię.) 

STYLIA (surowo). Musimy skończyć wczorajszy portret. A wczoraj było zimno. 

DARIA TIMOFIEJEWNA. A-a-a… Tylko niech pan nie daje temu bisurmanowi pieniędzy, 

jak poprosi. 

STYLIA (urażony). Dario Timofiejewno, pani mnie kompromituje w oczach mojego nowego 

przyjaciela! 

DARIA TIMOFIEJEWNA. Jakbym cię nie znała, pacykarzu… A właśnie, jak tam poduszki, 

panie Maksymie, nie za wysokie? 

MAKSYM. Nie, nie, dziękuję. 

DARIA TIMOFIEJEWNA. To może za niskie? 

MAKSYM. Idealne, Dario Timofiejewno! 

DARIA TIMOFIEJEWNA (burczy). Jedni wolą wysokie, inni niskie, wszystkim nie 

dogodzisz. (Robi parę kroków.) Panie Maksymie, zapraszam wieczorem na taras: zbiera się 

dobra ekipa do preferansa. 

MAKSYM. Dziękuję, ale nie przepadam za kartami. 

STYLIA. A ja wpadnę z przyjemnością! 



DARIA TIMOFIEJEWNA (przystaje). Ile ty mi już jesteś winny, Stylia? I nie tylko mnie. 

No, to lepiej nie pokazuj się na tarasie. 

STYLIA. Dario Timofiejewno, przecież się umawialiśmy! Do końca miesiąca wszystko 

oddam. Przysięgam na Boga! 

DARIA TIMOFIEJEWNA. Bardzo dobrze – jak oddasz, to zapraszam. (Mamroce pod 

nosem.) Który to rok już słyszę: do końca miesiąca, do końca miesiąca… I jeszcze przysięga 

na Boga… Ciekawe, na jakiego? (Wychodzi.) 

STYLIA. Z biegiem lat coraz lepiej rozumiem Raskolnikowa… Każdy z nas ma swoją 

staruszkę lichwiarkę. 

MAKSYM. Ja tam myślę, że Daria Timofiejewna jest sympatyczna i życzliwa. Kiedyś, w 

młodości, musiała być bardzo piękna. 

STYLIA. Tak, tak, one wszystkie są takie sympatyczne i życzliwe… Nie wyobrażaj sobie, 

chłopcze, że urodziłem się jako malarz uliczny i włóczęga. Kiedyś miałem własny zakład 

fotograficzny, duży dom i kochaną żonę. (Z dumą.) I nikt w miasteczku nie miał czelności 

mówić do mnie „Stylia”, tylko „panie Stylianie Pefci”… 

MAKSYM (ze współczuciem). I co, coś się stało? 

STYLIA. To wszystko przez nich: takich sympatycznych, życzliwych i pięknych. Facet z 

temperamentem, taki jak ja, nie powinien mieszkać w kurorcie. Co roku zjeżdżają się tutaj 

paniusie ze stolicy: młode, modnie ubrane. Przyjeżdżają, żeby wypocząć, nawiązać nowe 

przyjaźnie, uciąć sobie romansik. Wyjdź późnym wieczorem do ogrodu za pensjonatem i 

posłuchaj: zewsząd słychać szepty, westchnienia i krzyki. Czy to jest normalne życie, jeśli 

każdego roku migają ci przed oczami piękne twarze, jaskrawe sukienki, zgrabne nóżki? Nasze 

zmęczone, zapracowane żony nie wytrzymują takiej konkurencji. Moja Fela też nie 

wytrzymała… A potem już po-o-szło: jedna, druga, trzecia. Jak karty z talii. No i jeszcze 

prawdziwe karty, i wino… Pijackie poczucie wolności i wiecznej młodości. Rozumiesz? 

MAKSYM (w zamyśleniu). To coś jak teatr, karnawał zamiast normalnego życia i 

codziennych kłopotów. 

STYLIA. Od razu widać, że jesteś bystry facet! Pewnie też przyjechałeś, żeby chociaż na 

chwilę pogrążyć się w atmosferze tego karnawału. Gdzieś tam toczy się wojna, w zimnych 

okopach giną nasi biedni, głodni żołnierze, a my tu wygrzewamy się na słoneczku, rżniemy w 

preferansa, pijemy wino i podrywamy ładne dziewczyny! 

MAKSYM. Ojciec wysłał mnie leczyć chore płuca. 

STYLIA. Wszyscy jesteśmy chorzy, ale tym bardziej chcemy bawić się, kochać, cieszyć 

życiem, które przesypuje nam się przez palce jak piasek. (Mruga do Maksyma.) Przyznaj się, 

kolego, upatrzyłeś już sobie jakaś panienkę? 

 



Maksym milczy. 

 

STYLIA (ze śmiechem). Dobra, nic nie mów: wszystko masz wypisane na twarzy. Jak się 

zastanowię, mogę ci nawet powiedzieć, o kogo mniej więcej chodzi. Pewnie mieszka gdzieś 

w pobliżu. Pierwsze podejście: szukamy obiektu westchnień studenta Bahdanowicza wśród 

gości pensjonatu Darii Timofiejewny. Łatwizna. Z kręgu podejrzanych z miejsca wykreślamy 

podstarzałą właścicielkę pensjonatu, chociaż wspomniałeś, że za młodu mogła być całkiem, 

całkiem. Skreślamy również mademoiselle Braun, zmanierowaną i pozbawioną gustu 

kochankę miejscowego bogacza Ponomarenki. Zostają dwie siostry. Starsza z nich, Kława, 

jest sympatyczną, ciemnonooką kobietą, jak żywcem z obrazów Wrubla, ale zdaje się choruje 

na suchoty i w dodatku ma męża; młodsza, Olga, ślicznotka, właśnie wchodzi lekkimi 

krokami w życie i przypomina cudowną różę, ledwie rozwiniętą z pączka. Kogóż, ach, kogóż 

pokochał poeta Bahdanowicz? Stawiam cały mój mizerny majątek na Olgę! 

MAKSYM (nerwowo). Dlaczego sądzisz, że Kława jest zamężna? 

STYLIA. Pudło! Przegrałem! I to ja, zawodowy pożeracz serc niewieścich! (Uważnie 

przygląda się Maksymowi.) 

MAKSYM (uporczywie). Skąd wiesz, że Kława ma męża? 

STYLIA (uśmiecha się). Stylia wie wszystko o wszystkich w Starym Krymie. (Poważnie.) 

Kiedyś odprowadzałem Kławdię Pietrownę na pocztę. Po drodze ucięliśmy sobie pogawędkę. 

MAKSYM (z oburzeniem). Zalecałeś się do niej! 

STYLIA. Można to i tak nazwać. Ale bez specjalnego entuzjazmu i najzupełniej 

bezskutecznie. Spokojnie, przyjacielu, Kława mnie nie kręci.  

MAKSYM. Łżesz! 

STYLIA. Mówię najprawdziwszą prawdę, a to zdarza mi się rzadko. (Smętnie.) Co więcej, 

skoro już nas tak wzięło na szczerość, powiem ci, że bardzo, po prostu strasznie podoba mi 

się Olga. 

MAKSYM (zdumiony). Olga? Tobie? 

STYLIA (uśmiecha się). Co, zdziwiony? Ja też jestem zdziwiony twoim wyborem. (Po 

namyśle.) Ale na dobrą sprawę wszystko się zgadza. Młodego, ciekawego życia poetę pociąga 

rozbuchana kobiecość, a zmęczonego życiem artystę dziewczęca niewinność. 

(Zdecydowanie.) No, ale nie mówmy już o tym. Mam nadzieję, że obaj zachowamy te 

zwierzenia w tajemnicy. 

MAKSYM. Oczywiście! Słowo honoru! 

STYLIA. To świetnie, bo nasze niczego nieświadome sympatie właśnie tutaj idą.  



 

Na patio wchodzą Kława i Olga. Starsza siostra ubrana jest starannie i gustownie, kobieco, 

młodsza jak niedawna gimnazjalistka, której główną ozdoba jest świeżość i młodość. 

 

STYLIA (wstaje z krzesła i kłania się). Dobry wieczór, szanowne panie! Właśnie 

rozmawialiśmy o paniach z Maksymem! 

OLGA. A to z jakiej racji? 

STYLIA. Posprzeczaliśmy się o to, która z mieszkanek pensjonatu jest najładniejsza. 

MAKSYM (czerwieni się). Stylia, przestań! 

OLGA (zaintrygowana). I co? 

STYLIA. Ja oczywiście od razu zagłosowałem na panią, pani Olgo. 

OLGA (oschle). Dziękuję. A pan Maksym?   

MAKSYM (oburzony; do Styli). Proszę cię! 

STYLIA. A Maksym wybrał na damę swojego serca… Darię Timofiejewnę! 

OLGA (pogardliwie). Stylia, niech pan przestanie błaznować! 

KŁAWA (troskliwie). Panie Maksymie, dlaczego pan siedzi w płaszczu? (Współczująco.) 

Może się pan wczoraj zaziębił? 

MAKSYM (zmieszamy). Nie, raczej nie… 

STYLIA. Zdejmuj ten płaszcz, Maksym. Skończyłem portret. (Z dumą.) A teraz wszyscy 

państwo możecie podziwiać wybitne dzieło sztuki.  

 

Kława i Olga podchodzą i oglądają portret z bliska. Maksym zdejmuje płaszcz i furażerkę i 

dołącza do pań. 

 

KŁAWA. Świetny portret. Ma pan talent, Stylia! 

OLGA. Szkoda tylko, że artysta bywa taki nieznośny! 

STYLIA. Dziękuje za dobre słowo! 

OLGA (żartobliwie). Ale daruję panu wszystkie głupie wyskoki, jeżeli mi pan zdradzi, jak 

skłonił pana Maksyma do takiego uśmiechu? 



STYLIA. Musiałem mu cały czas opowiadać nieprzyzwoite dowcipy. 

OLGA. Dosyć. Więcej z panem nie rozmawiam. 

STYLIA. Pani Olgo, proszę się na mnie nie gniewać. Chce pani, też panią namaluję? Za 

darmo!  

OLGA. Tak, żeby przez cały dzień gapił się pan na mnie za darmo! Mowy nie ma! (Obrażona 

odchodzi kilka kroków.) 

KŁAWA. A jak się podoba portret panu Maksymowi? 

MAKSYM. Bardzo. Naprawdę bardzo. Dziękuję, Stylia. 

STYLIA. Maksym z miejsca chciał go kupić, ale kategorycznie odmówiłem. Ten portret 

sprzedam tylko do muzeum. 

KŁAWA. Do którego muzeum? 

STYLIA. Do tego, które da więcej kasy. Panie nie wiecie, że Maksym jest wybitnym poetą? 

MAKSYM. Stylia, przestań. 

OLGA (zaciekawiona). To prawda? (Podchodzi bliżej.) 

STYLIA. Tak, tylko pisze wiersze w dialekcie białoruskim. To taki Balmont Kraju Północno-

Zachodniego. Co ja mówię, Balmont – wykapany Błok! 

KŁAWA (do Maksyma, z pretensją).  I pan ukrywał przed nami taki talent? 

MAKSYM. Naprawdę niezręcznie się czuję… 

KŁAWA. Proszę wyrecytować nam kilka swoich wierszy, panie Maksymie. 

MAKSYM. Ale one są po białorusku. Nic panie nie zrozumieją. A rosyjskie przekłady mi się 

nie podobają. 

STYLIA. Nieprawda. Ja jestem Grekiem i zrozumiałem prawie wszystko, co mi recytował. 

To bardzo podobne do dialektu Małorusów. 

KŁAWA.  No, chociaż jeden wiersz. 

OLGA (niecierpliwie). Proszę, niech pan powie! A potem… Potem pójdziemy na spacer po 

miasteczku. Jesteśmy w Starym Krymie już trzeci dzień, a nie widziałyśmy nic poza ulicą 

Jekatierińską. 

STYLIA (ironicznie). Bo tu oprócz ulicy Jekatierinskiej nie ma nic do oglądania. 

 

Siostry siadają na ławce i czekają na wiersz. 



 

MAKSYM. No dobrze. Jeden. Krótki.  

Пад ценню цёмных ліп, схаваўшы нашу пару, 

Мы йдзем праплёванай дарожкай па бульвару; 

Акуркі, шалуха, паперкі пад нагамі, — 

Ды ці прыкмечу іх, калі іду я з Вамі? 

Праз дымчаты крышталь празрыста_цёмнай ночы 

Ідушчых міма нас людзей зіяюць вочы; 

У цемні к нам плывуць рубіны папяросаў, 

Ліхтарні блеск адкрыў на ліпе россып росаў... 

Ах, колькі ёсць красы цудоўнай поруч з намі, 

Калі глядзець вакол дзіцячымі вачамі! 

OLGA. Wszystko zrozumiałam – papierki pod nogami! 

STYLIA. Wypisz-wymaluj nasza ulica Jekatierinska. 

OLGA. Ale ten wiersz się nie liczy! 

STYLIA. Dlaczego? Mnie się podoba. Bardzo artystyczny wiersz, mnóstwo konkretnych 

szczegółów i w dodatku przesłanie filozoficzne! 

OLGA (kategorycznie). Wiersz musi być o miłości! Panie Maksymie, był pan kiedyś w życiu 

zakochany? 

KŁAWA (ostro). Olgo! 

OLGA. No co, normalne pytanie. Albo nich powie wiersz! 

MAKSYM. O miłości? (Myśli; uśmiecha się.) „Pierwsza miłość”. (Recytuje.) 

Ўжо позна. Мрок вясенняй ночы  

На вузкіх вуліцах ляжыць. 

А мне – вясёла. Блішчаць вочы, 

І кроў ад шчасця аж кіпіць. 

Іду я радасны, харошы, 

Знікае з сэрца пустата... 



А пад рызінавай калошай 

Ціхутка хлюпае слата. 

OLGA (krzyczy). Ten wiersz się nie liczy! 

STYLIA. A to dlaczego tym razem? 

OLGA. Bo to nie jest wiersz o miłości, tylko o kaloszu! 

STYLIA (ryczy ze śmiechu). Racja! (Do Maksyma.) Kochanek kalosz!  

KŁAWA. Olgo, nie czepiaj się pana Maksyma! (Do Maksyma.) Proszę nie mieć jej za złe, 

panie Maksymie! Siostra studiuje medycynę i nie przepada za poezją. Zupełnie nie wiem, 

czemu zmusza pana do mówienia wierszy. Chyba ją to śmieszy. 

OLGA. Może i nie jestem profesorem literatury, ale nawet lekarka potrafi odróżnić wiersz o 

miłości od wiersza o kaloszu. (Kategorycznie.) Ten wiersz też się nie liczy! Trzecie podejście! 

STYLIA (nie wytrzymuje). Maksym, wyrecytuj paniom jakiś romans! Żeby się całowali, 

obejmowali i wzdychali! 

MAKSYM. Nie wiem… Może ten. (Jak zaczarowany wpatruje się w Kławę.) 

Прынадна вочы ззяюць да мяне; 

Чароўна усміхаючыся, губы 

Адкрылі буйныя бялеючыя зубы... 

Ласкавы шэпт... Гарачай хваляй мкне 

Кроў к сэрцу маяму. Мана ўсё або не? 

Ці верыць мілым абяцанкам любай? 

Мо гэта жар, пылаючы для згубы, 

Хавае сцюжу пад сабой на дне? 

Так, іншы раз, над соннаю зямлёю 

Агністаю дугою залатою 

Прарэжа цемень яркі метэор. 

Гарыць ён, іскры сыпе і нясецца, 

Бліскаючы мацней ад ясных зор, — 

А ў глыбіні халодным застаецца. 

 



Długa pauza. Olga czujnie przygląda się Maksymowi, potem Kławie. 

 

STYLIA. Oho, chyba trafiłeś! (Spogląda pytająco na Olgę.) Chociaż ten meteoryt mogłeś 

sobie darować.  

OLGA. Nie do końca zrozumiałam, ale coś mi się zdaje, że to był wiersz o Kławie. (Bez 

entuzjazmu.) Zaliczone! A teraz chodźmy na spacer. 

 

Stylia składa sztalugi, Maksym też się zbiera: nie wie, czy brać ze sobą czapkę i płaszcz. 

 

KŁAWA (znienacka). Jakoś niewyraźnie się dzisiaj czuję. Zostanę. 

OLGA. Kławo, spacer dobrze ci zrobi! Górskie powietrze plus energiczny marsz to samo 

zdrowie! 

KŁAWA. Wiem, wiem, pani profesor! Ale dziś idźcie beze mnie. Albo… może pan Maksym 

też zostanie? (Uśmiecha się.) Co mam tak siedzieć sama. 

OLGA (zirytowana). Jak tak, to ja też zostaję. 

KŁAWA. Nie, ty idź! Daj mi trochę odetchnąć od tej twojej fachowej opieki. Stylia, proszę 

oprowadzić Olgę po miasteczku! 

STYLIA. Z największą przyjemnością! 

OLGA. O nie, nie pójdę z nim na spacer! On jest nieznośny! 

STYLIA. Pani Olgo, przysięgam, że będę milczał jak grób. To znaczy niepytany. Nikt nie zna 

Starego Krymu lepiej ode mnie. 

KŁAWA. Idź, Olgo, idź! Tylko nie na długo i niech cię pan Stylia koniecznie odprowadzi z 

powrotem. 

STYLIA. Rozumie się samo przez się. 

 

Stylia i Olga wychodzą, Olga jeszcze kilka razy niespokojnie ogląda się na Maksyma i 

Kławę. 

 

KŁAWA. Proszę usiąść, panie Maksymie. 

MAKSYM (siada na ławce obok Kławy). Pani też nie spodobały się moje wiersze? 



KŁAWA. Dlaczego? Wręcz odwrotnie… Tylko przy tym ostatnim tak pan na mnie patrzył… 

MAKSYM (ponuro). Jak? 

KŁAWA (śmieje się). Jakbym naprawdę była lodowym meteorytem, a pan chciał spojrzeniem 

roztopić mój kosmiczny chłód. 

MAKSYM. Zaraz wszystko pani wytłumaczę. To taka metafora… 

KŁAWA. Nich pan nic nie tłumaczy. Oni niedługo wrócą. (Cicho.) Chcesz mnie pocałować? 

MAKSYM (zdumiony). Co? 

KŁAWA. Pytam, czy chcesz mnie pocałować. (Wprost.) Bo bardzo chciałabym, żebyś to 

zrobił. 

MAKSYM. Tak. (Nieśmiało całuje Kławę.) 

 

Kława mocno obejmuje Maksyma i też go całuje – długo i namiętnie. Nagle wraca Olga. 

Chce coś powiedzieć, ale kiedy widzi, że Maksym i Kława się całują, po cichutku przemyka 

się przez patio do swojego pokoju. W ostatniej chwili nie wytrzymuje. 

 

OLGA (ostro). Dobranoc! (Wychodzi.) 

 

Zmieszany Maksym chce wyrwać się z objęć Kławy, ale kobieta go nie puszcza. 

 

KŁAWA (szepce). Nie bój się, już sobie poszła… Mój kochany, wstydliwy chłopiec! 

(Obejmuje go jeszcze mocniej i całuje – tak mocno, jakby całowała ostatni raz w życiu.) 

 

 

SCENA DRUGA 

 

Późny wieczór na kameralnym patio pensjonatu Darii Timofiejewny. Na ławce pod rozłożystą 

czereśnią siedzi Stylia, gra na gitarze i śpiewa pijackim głosem modny romans. 

 

STYLIA.  



В том саду, где мы с Вами встретились, 

Ваш любимый куст хризантем расцвел, 

И в моей груди расцвело тогда 

Чувство яркое нежной любви. 

Отцвели уж давно хризантемы в саду, 

Но любовь все живет в моем сердце больном... 

 

Na patio wchodzą Maksym i Kława. Kława jest zamyślona, a Maksym wyraźnie zakochany. 

Nie są specjalnie zachwyceni spotkaniem ze Stylią, który w dodatku zajął ich ławkę. Stylia z 

miejsca orientuje się w sytuacji, mimo że jest dość pijany. 

 

STYLIA. Zdaje się, że zająłem wasze ulubione miejsce. (Wstaje z ławki.) Ale z 

przyjemnością ustapię.   

KŁAWA. Bez przesady, Stylia, niech pan siedzi. 

STYLIA. E, nie, Stylia niejedno w życiu widział i dobrze wie, kiedy wypada przyjść, a kiedy 

wyjść. (Mruga do Maksyma.) Na tarasie nie grają jeszcze w preferansa? 

KŁAWA. Grają, ale na razie jest tylko parę osób.  

STYLIA. Pójdę im pośpiewać. Daria Timofiejewna zabroniła mi się tam pojawiać w roli 

gracza, ale jako barda chyba nie wyrzuci? (Śpiewa ostatnie słowa romansu.) Увы, это были 

цветы, а не я и не ты... (Wychodzi.) 

 

Kława z Maksymem siadają na ławce. 

 

KŁAWA (moralizatorsko). Taki inteligentny człowiek – i co on z siebie zrobił. 

MAKSYM.  Tak, niszczy siebie i swój wybitny talent. Szkoda go. 

KŁAWA. Ty wszystkich żałujesz. A ja jestem okrutna. Bardzo okrutna. Nie wierzysz? 

MAKSYM. No i dobrze. Przynajmniej wiem, że nie kochasz mnie tylko z litości. 

KŁAWA. Jednych niszczy śmiertelna choroba, a inni gubią się sami. I w rezultacie wszyscy 

ludzie są z różnych powodów nieszczęśliwi. Niektórzy ciągle szukają, tracą siły… I 

ostatecznie nic nie znajdują. 



MAKSYM. Nieprawda, ja jestem szczęśliwy. Bo znalazłem ciebie. 

 

Bierze dłonie Kławy w swoje. 

 

KŁAWA (uśmiecha się). Znalazłeś… pod czereśnią. Gdyby siedziała tutaj inna kobieta, to ją 

byś znalazł. (Beztrosko.) Dziś znalazłeś, jutro zgubisz. 

MAKSYM (urażony). Nie mów tak, Kławo. Wierzę, że na tym patio miałem spotkać właśnie 

ciebie. I już cię nikomu nie oddam! 

KŁAWA (z zainteresowaniem patrzy na Maksyma). Jaki ty jesteś zabawny. (Całuje go.) 

Życie jest takie proste, takie banalne, a ty umiesz każdemu zdarzeniu nadać jakiś wyższy, 

metafizyczny sens. 

MAKSYM (z uporem). Bo w każdym na pierwszy rzut oka przypadkowym zdarzeniu kryje 

się wyższy, metafizyczny sens. 

KŁAWA. Wychowałam się w mieszczańskim środowisku i nigdy nie miałam znajomych 

poetów. Ale kiedy czytałam Siewierianina, Błoka czy Jesienna, zawsze zdawało mi się, że to 

bardzo niebezpieczni ludzie.  

MAKSYM (zdumiony). Dlaczego niebezpieczni? 

KŁAWA. Bo każde zdarzenie, każde spotkanie natychmiast przerabiają na literaturę. Jakby w 

ich życiu nie było nic swojego, nic osobistego. Wszystko wokoło to tylko temat wierszy. 

Kiedy się rozstaniemy, też o mnie napiszesz? 

MAKSYM (urażony). Wcale się nie rozstaniemy! 

KŁAWA. No dobrze, nie rozstaniemy się. Ale wierszyk napiszesz? 

MAKSYM. Tak… Jeśli pozwolisz. 

KŁAWA. Pewnie, napisz. (Ze smutkiem.) Może nic nie zostanie na świecie po Kławie 

Sałtykowej poza twoim wierszykiem… 

MAKSYM. Kławo! (Przyciąga Kławę do siebie.) 

 

Na patio wchodzi Olga z książką w ręce. Maksym i Kława całują się i nie zauważają 

dziewczyny. Olga siada na ławce obok zakochanej pary, otwiera książkę i czyta na głos. 

 



OLGA. Kiedy samiec spostrzega samicę, jego organizm wytwarza dodatkowe białko, które 

trafia do mózgu. Mózg natychmiast wysyła sygnał do organu płciowego, co wywołuje 

zjawisko tak zwanej erekcji… 

 

Maksym i Kława powoli odsuwają się od siebie. Maksym jest zmieszany, Kława wściekła. 

 

KŁAWA (surowo). Olgo, co ty tutaj robisz? 

OLGA. Uczę się do egzaminu z anatomii. (Czyta dalej.) Tymczasem organizm samicy, która 

pragnie stosunku z samcem, wydziela się specjalny lubrykat… 

KŁAWA. Przestań! 

OLGA. Dlaczego? Przecież to ciekawe. I bardzo dokładnie opisane. Są nawet obrazki. Panie 

Maksymie, interesuje pana anatomia? Chce pan rzucić okiem? (Podsuwa Maksymowi 

książkę.)  

KŁAWA. Olgo, natychmiast wracaj do swojego pokoju! (Zabiera Oldze książkę.) 

OLGA. Nie chcę siedzieć sama w pokoju! 

KŁAWA. To idź gdziekolwiek, bylebyś nie siedziała tutaj! 

OLGA. Ciekawe gdzie? Grać z Darią Timofiejewną i jej gośćmi w preferansa? Albo słuchać 

śpiewów pijanego Styli? O nie, nigdzie nie pójdę! Bardzo mi tu dobrze. 

MAKSYM (współczuje Oldze). Kławo, a może… 

KŁAWA. Panie Maksymie, mam prośbę. Niech pan pójdzie do mojego pokoju i przyniesie 

mi ciepły szal. Potem przespacerujemy się po ogrodzie. 

 

Maksym wstaje z ławki i bardzo zmieszany idzie spełnić prośbę Kławy. 

 

OLGA. Tak, tak, idźcie do ogrodu! To się teraz nazywa „do ogrodu”… No idźcie, najwyższa 

pora! 

KŁAWA. Olgo, o co ci chodzi?  

OLGA. Jak ci nie wstyd! Przed nim, przede mną, przed twoim mężem! 

KŁAWA. Przestań! Świetnie widzę, że nie pieklisz się tak o mojego męża! (Współczująco.) 

Podoba ci się ten biedny chłopczyk? 

OLGA (nerwowo). A nawet jak tak, to co? Co w tym złego? 



KŁAWA. Nic, gdybyście spotkali się na deptaku w Moskwie, a nie w pensjonacie dla 

suchotników. Tylko nie próbuj się w nim zakochiwać, mała! 

OLGA. Jestem już dawno dorosła i sama decyduję, w kim i kiedy mam się zakochiwać! 

KŁAWA. O nie, nie tym razem, siostrzyczko. Tutejsza miłość nie ma przyszłości. Jest tylko 

dla wyklętych, takich jak ja albo Maksym. A ty… ty musisz żyć. 

OLGA. Nic nie muszę! Może też chcę umrzeć! 

KŁAWA (zmęczona). W twoim wieku wszyscy chcą umierać. Maksym wraca. Proszę cię, idź 

spać.  

 

Wraca Maksym z szalem. Olga siedzi nadąsana, nie odchodzi. 

 

KŁAWA. Dziękuję, Maksymie. Chodźmy na spacer. Olga dziś nie w humorze, lepiej jej nie 

zaczepiać.  

 

Narzuca na ramiona szal, bierze Maksyma pod rękę i wychodzą z patio. Olga zostaje sama. 

 

OLGA (wybucha). Co za podła kobieta! Samica! Mydli mi oczy kazaniami o miłości, o 

śmierci, a chce tylko jednego! Hipokrytka! 

 

Na patio zjawia się Stylia – smutny, rozkojarzony, bez gitary. 

 

STYLIA. Jaki okropny wieczór! Przegrałem gitarę… Boże, ale ze mnie idiota!… (Dostrzega 

Olgę.) A pani czemu siedzi tutaj sama, pani Olgo? 

OLGA (zirytowana). Jak to, czekam na pana! 

STYLIA. Pani ze mnie drwi? Chce mnie pani ostatecznie dobić swoją pogardą? Proszę 

bardzo, gorzej już dziś być nie może.  

OLGA. Mówię poważnie! (Zrywa się z ławki.) Chce iść z panem do ogrodu! 

STYLIA. Pani Olgo, to nie ma sensu. 

OLGA. Nie podobam się panu? 



STYLIA (smętnie). Podoba się pani, nawet bardzo. Ale jest już późno. Sama pani wie, że ten 

ogród nie cieszy się dobrą sławą. 

OLGA. No i dobrze! Dzisiaj jest wyjątkowa noc! Niech pan nie zmarnuje tej okazji. 

STYLIA. Nie warto. 

OLGA. Warto! Rozkazuję panu! (Chwyta Stylię za rękę i ciągnie za sobą.) Chcę do ogrodu! 

STYLIA. Niech się pani nade mną zlituje, pani Olgo. (Krzyczy.) Za co pani tak mnie 

nienawidzi?… (Posłusznie idzie za Olgą.) 

 

 

SCENA TRZECIA 

 

Patio pensjonatu Darii Timofiejwny. Na ławce pod czereśnią siedzi Olga, czyta książkę: 

podręcznik anatomii. Z ulicy wchodzi Maksym; jest w świetnym humorze, podśpiewuje. 

 

OLGA (odkłada książkę). I co pan tak skacze jak kozica? 

MAKSYM (spostrzega Olgę). Bo życie jest piękne, Olgo! Chce mi się skakać, śpiewać, 

całować cały świat! 

OLGA. Może pan zacząć ode mnie. (Pogardliwie.) Jak to mało trzeba mężczyźnie do 

szczęścia: wystarczy, że znajdzie miłą, uległą samicę. 

MAKSYM (oburzony). Pani Olgo! Proszę! 

OLGA. Niech pan siada, musimy porozmawiać… 

MAKSYM. O tak, musimy, i to bardzo poważnie. (Siada na ławce, ale zaraz coś sobie 

przypomina i nerwowo się zrywa.) Chwileczkę, tylko powiem Kławie…  

OLGA. Nic jej nie trzeba mówić! Prosiła przekazać panu tę kartkę. Niech pan siada i czyta. 

(Wyciąga schowaną miedzy stronami książki kartkę i podaje ją Maksymowi.) 

MAKSYM (uśmiecha się, nic nie rozumiejąc, ale posłusznie siada). Kartkę? (Bierze kartkę i 

czyta. Stopniowo jego twarz poważnieje, a ręce zaczynają się trząść.) 

OLGA (z zainteresowaniem śledzi reakcję Maksyma). I jak tam piękne życie? Już nie ma pan 

ochoty całować całego świata? (Współczująco.) No, niech pan się nie przejmuje. Nic się 

takiego nie stało. Do pańskiej kochanki niespodziewanie przyjechał mąż. 



MAKSYM (zdenerwowany). Nie wiem, co robić… A właściwie wiem… Muszę do niego iść. 

Przyznać się do wszystkiego, powiedzieć, że szczerze kocham Kławę… 

OLGA (zdumiona). Tylko niech się pan nie waży robić głupstw. Proszę się opanować. Dziś 

przyjechał, jutro wyjeżdża. 

MAKSYM. Jaka pani jest cyniczna, Olgo. (Z pretensją.) Jeszcze bardziej niż pani siostra. 

OLGA. Nie jestem cyniczna, tylko normalna. Za to pan jest niepoprawnym romantykiem. 

Przespał się pan parę razy z kobietą i już poprzestawiało się panu w głowie. Pójdę, przyznam 

się, szczerze kocham… A czy pan ją zapytał, czy ona chce, żeby pan szedł się przyznawać? 

Proszę się uspokoić i zachowywać jak… jak prawdziwy mężczyzna. (Pogardliwie.) To, co 

pan nazywa miłością, to w gruncie rzeczy czysta fizjologia.  

MAKSYM (zirytowany). A skąd pani może to wiedzieć?! 

 

Na patio wchodzi Stylia. Olga na widok malarza najpierw się odwraca, ale potem zdumiona 

obserwuje gościa. I rzeczywiście, Stylia wygląda inaczej niż zwykle. Jest w garniturze (choć 

wyraźnie od kogoś pożyczonym), starannie wyprasowanej białej koszuli i pod krawatem. W 

rękach trzyma bukiet polnych kwiatów. 

 

STYLIA (niepewnie). Pani Olgo, możemy porozmawiać? (Obraca bukiet w rękach.) Tête-à-

tête. 

 

Maksym wstaje z ławki i zmierza do wyjścia, ale Olga łapie go za rękę. 

 

OLGA. Panie Maksymie, proszę zostać! 

MAKSYM. Lepiej sobie pójdę. 

OLGA. Bardzo pana proszę! 

MAKSYM. No… Jak pani uważa. (Niechętnie siada.) 

OLGA (do Styli, z naciskiem). Maksym Adamowicz jest przyjacielem rodziny. Nic przed sobą 

nie ukrywamy. 

STYLIA. Dobrze, nich będzie przy świadkach. (Przestępuje z nogi na nogę.) Olgo, wie pani, 

że jestem nędznikiem. Lekkomyślnym i marnotrawnym. Można mną gardzić, można mnie 

wyśmiewać. Sam wybrałem takie niepoważne życie i nie ma co zwalać winy na innych. Ale 

ja panią kocham… I po wczorajszym wieczorze… Po wszystkim, co się wydarzyło… 

Pomyślałem… Gdyby tak pani… No, krótko mówiąc: proszę panią o rękę! 



OLGA (nie wierzy własnym uszom). Pan zwariował? Czy od rana chodzi pijany? 

STYLIA. Może i zwariowałem… Ale nie piłem, nic, ani kropelki. Obudziłem się, 

przemyślałem wszystko i przyszedłem. Nawiasem mówiąc, mam swój honor, proszę to wziąć 

pod uwagę. I kocham panią… To dla pani. (Podaje bukiet.) 

 

Olga nieoczekiwanie wybucha histerycznym śmiechem. 

 

STYLIA. Oczywiście rozumiem, że ma pani powody, żeby mnie nienawidzić, ale… 

OLGA (śmiejąc się). A kto panu powiedział, że pana nienawidzę? Pan jest mi po prostu 

obojętny… Proszę się stąd wynosić, śmieszny artysto! 

STYLIA. Tak właśnie myślałem. (Sam do siebie.) Błazen. (Rzuca bukiet na ziemię, odwraca 

się i wychodzi.)  

 

Olga wciąż śmieje się histerycznie i nie może przestać. 

 

MAKSYM (z wyrzutem). Dlaczego pani jest dla niego taka… okrutna? 

 

Olga wciąż się śmieje, ale śmiech przechodzi w płacz. 

 

MAKSYM (spostrzega, że dziewczyna płacze). Pani Olgo, proszę się uspokoić. I po co to, po 

co. On już sobie poszedł. (Niezgrabnie obejmuje Olgę.) Wszystko będzie dobrze. 

 

Wchodzi Kława z mężem. 

 

SAŁTYKOW (żartobliwie). Tak, co się tutaj dzieje? Zdenerwowany młodzieniec… Dziewczę 

we łzach… Ciśnięte na ziemię kwiaty… Aj, aj, aj. Komplet objawów wakacyjnego romansu. 

(Do Kławy.) Mam rację, Kławo? 

OLGA. Odczepcie się wszyscy! (Podrywa się z ławki i ucieka do swojego pokoju.) 

SAŁTYKOW (do Kławy). Czy to jest właśnie ten Maksym, o którym opowiadałaś? 

KŁAWA. Tak. Poznajcie się. Maksymie, to mój mąż. 



SAŁTYKOW (podaje Maksymowi rękę). Inokientij Michajłowicz Sałtykow. Pracownik 

banku. 

MAKSYM (niewyraźnie). Maksym Bahdanowicz. 

SAŁTYKOW (do żony). Usiądziemy na chwilę, Kławciu? (Sałtykow i Kława siadają na 

ławce, Sałtykow bierze do ręki otwartą książkę, zostawioną przez Olgę.) Co tu sobie czytacie? 

(Ogląda obrazki, potem zdumiony patrzy na Maksyma.) Mój Boje, młodzieńcze… 

KŁAWA. To jest książka Olgi. Podręcznik anatomii. 

SAŁTYKOW. Tak, tak, teoria, jak to mówią… (Zamyka książkę i odkłada na ławkę.) 

Współczuję panu, panie Maksymie: Olga to śliczna dziewczyna, ale ten charakterek… 

KŁAWA (do męża, z uśmiechem). Kesza, nasz kochany pan Maksym czerwieni się przez 

ciebie. 

SAŁTYKOW. Dobrze, dobrze, zmieniamy temat. (Raźnie.) Pan pewnie jeszcze się uczy? 

MAKSYM. Tak. 

SAŁTYKOW. A gdzie, jeśli wolno spytać? 

MAKSYM. W jarosławskim liceum prawniczym. 

SAŁTYKOW. Bardzo słuszny wybór. Z takim zawodem na chleb panu nie zabraknie. 

MAKSYM. To wybór ojca, nie mój. 

SAŁTYKOW. W podobnych sprawach lepiej słuchać rodziców. A gdzie pracuje pański 

ojciec? 

MAKSYM. W jarosławskim oddziale Banku Wiejskiego. 

SAŁTYKOW. Och, to pracujemy w tej samej firmie! (Napusza się.) Tylko że ja w centrali, w 

Moskwie. Chociaż teraz właśnie przenoszą mnie do Symferopola. Kławcia ma kłopoty ze 

zdrowiem, musimy radykalnie zmienić klimat. Mam nadzieję, że pańscy krewni cieszą się 

dobrym zdrowiem? 

KŁAWA (za późno). Kesza!  

MAKSYM. Nie. Moja matka zmarła. Straszy brat również. 

SAŁTYKOW (zmieszany). Przepraszam, nie wiedziałem… (Milknie na chwilę, szuka innego 

tematu pogawędki.) A co pan myśli o sytuacji na froncie? Pogonimy Prusaków do jesieni? 

Mamy przecież świetnych generałów: choćby taki Brusiłow! Młodzi Korniłow i Denikin. A 

żołnierz rosyjski? Żołnierz rosyjski jest najlepszy na świecie! Już Bismarck ostrzegał 

Europejczyków: nigdy nie walczcie z Rosją, bo i tak przegracie! Rosyjski żołnierz wytrzyma 

wszystko: chłód, głód i nawet brak broni i amunicji. No, ale żydomasoneria dławi ducha 



walki w naszej armii. (Wybucha.) Tak zwani rewolucjoniści, żeby ich!… Wszystkich na 

Syberię! 

KŁAWA (z przerażeniem). Inokientij! 

MAKSYM (cicho). Mój brat też był rewolucjonistą…  

 

Zapada długa cisza. Na patio zjawia się Daria Tomofiejewna. 

 

DARIA TIMOFIEJEWNA. Co tak tutaj siedzicie? Prosimy do nas, na taras, Inokientiju 

Michajłowiczu! Bardzo miłe towarzystwo, zagramy sobie w preferansa. 

SAŁTYKOW. O, w preferansa – z największą przyjemnością, Dario Timofiejewno. (Obrzuca 

Maksyma nieżyczliwym spojrzeniem.) Tym bardziej, że rozmowa całkiem nam się nie klei. 

(Do żony.) Chodźmy, Kławo. 

KŁAWA. Idź, przyjdę za chwilę. (Wstaje z ławki.) 

 

Daria Timofiejewna i Sałtykow wychodzą. 

 

KŁAWA. Panie Maksymie, niech się pan nie gniewa na mojego męża. To dobry człowiek. 

Troszczy się o mnie i o Olgę. A to… To było tylko takie głupie gadanie. To nie tak, że on 

nienawidzi obcokrajowców.… Moja i Olgi mama była Ormianką. 

 

Maksym znienacka pada przed Kławą na kolana i obejmuje ją za nogi. 

 

MAKSYM. Kławo, ja tak nie mogę! Powiedzmy mu, przyznajmy się do wszystkiego! 

Wyjedź stąd ze mną, Kławo! 

KŁAWA (rozgląda się). Proszę natychmiast wstać! Ktoś może nas zobaczyć! (Zmusza 

Maksyma, żeby wstał.) Do czego mamy się przyznać, dokąd wyjechać? 

MAKSYM. Przyznamy się do naszej miłości! I pojedziemy do Jarosławia! 

KŁAWA (uśmiecha się). Do Jarosławia? Do domu pańskiego ojca? I co będziemy tam robić? 

Razem chodzić do liceum? 

MAKSYM. Rzucę liceum i pójdę do pracy, do ciężkiej pracy, co tam! Za to będziemy razem, 

Kławo!  



KŁAWA. Maksymie, niech się pan nie zachowuje jak młody gimnazjalista. Przecież prosiłam 

pana w liściku: proszę panować nad sobą. Chce mi pan zniszczyć życie? Moje ostatnie lata… 

MAKSYM. Proszę tak nie mówić! Kławo!… (Chwyta Kławę za ręce.) 

KŁAWA. Mówię, jak jest. Muszę już iść, Maksymie. 

MAKSYM. Pani mnie nie kocha! Olga ma rację: to tylko fizjologia. Byłem dla pani tylko 

zabawką erotyczną! 

KŁAWA. No cóż, niech pan tak myśli, skoro to panu pomoże. (Idzie na taras; na chwilę 

przystaje.) A właśnie: mój mąż wkrótce wyjeżdża. (Wychodzi.) 

MAKSYM (w rozpaczy). Ja tak nie mogę! Nie mogę! 

 

 

SCENA CZWARTA 

 

Patio pensjonatu Darii Timofiejewny. Na ławce leżą spakowane rzeczy Maksyma. Na jednej z 

walizek książka. Maksym stoi nieopodal w płaszczu i furażerce i rozmawia z Darią 

Timofiejewną. 

 

DARIA TIMOFIEJEWNA. Może pan jednak zostanie, panie Maksymie? 

MAKSYM. Nie, Dario Timofiejewno. Przemyślałem to. 

DARIA TIMOFIEJEWNA. Tak źle panu było u nas? Za mały pokój czy może jedzenie 

niesmaczne? Mógł pan powiedzieć, dałabym panu inny pokój. I powiedziała kucharce, żeby 

gotowała osobno dla pana. 

MAKSYM. Pokój był bardzo wygodny, a obiady smaczne. Dziękuję, Dario Timofiejewno. Po 

prostu mam już dość tego odpoczywania. Ciągnie mnie do książek, do biblioteki. Wyjeżdżam. 

DARIA TIMOFIEJEWNA. W każdym razie proszę nie mieć do mnie żalu. (Wyjmuje z 

portmonetki pieniądze i podaje Maksymowi.) Podliczyłam: zapłacił pan za miesiąc, a mieszkał 

trzy tygodnie. Pięć rubli dla pana.  

MAKSYM. Nie ma mowy, Dario Timofiejewno! To moja wina, że wyjeżdżam wcześniej. 

DARIA TIMOFIEJEWNA. Niech pan bierze. Przyda się w podróży. Jest pan biednym 

studentem, a ja mam swój honor, mój mąż był oficerem gwardii. Nie trzeba mi cudzych 

pieniędzy. (Wciska Maksymowi pieniądze w dłoń.) Czym pan jedzie do Teodozji?  

MAKSYM. Stylia obiecał sprowadzić furmankę. 



DARIA TIMOFIEJEWNA (niezadowolona).  I pan powierzył taką ważną sprawę temu 

łajdakowi? Znajdzie jakiegoś grata, a zapłaci pan jak za karetę! Zajmę się tym sama.  

 

Na patio zjawia się Olga. Przystaje i czeka, aż Daria Timofiejewna wyjdzie. 

 

DARIA TIMOFIEJEWNA (zauważa Olgę). O, pańska wielbicielka przyszła się pożegnać. 

Mówię, niech pan zostaje. (Wychodzi.) 

OLGA (podchodzi do Maksyma). Szkoda, że pan wyjeżdża. (Uśmiecha się przyjaźnie.) Z kim 

będziemy teraz chodzić po górach i szukać zrujnowanych klasztorów. Z kim będziemy 

jeździć na plażę, do Koktebelu, i zbierać kolorowe kamyki? 

MAKSYM. Jeśli wierzyć temu, co piszą w przewodniku, znaleźliśmy już wszystkie klasztory, 

w Koktebelu też byliśmy, a wszystkich kamyków i tak nie wyzbieramy, trzeba trochę 

zostawić dla innych przyjezdnych. Dziękuję pani za wspaniale spędzony czas, pani Olgo. 

OLGA. Nie ma mi pan za złe? Mówiłam o panu niezbyt dobre rzeczy. 

MAKSYM. A skąd, przecież w sumie miała pani rację. Wszystkie nasze uczucia wyższe 

można sprowadzić do zwykłej fizjologii. Nawiasem mówiąc, pod pani wpływem 

spróbowałem nawet opisać te swoje uczucia w manierze naturalistycznej. Ale jakoś nie 

bardzo mi wyszło. (Uśmiecha się przepraszająco.) Marny ze mnie naturalista. (Bierze książkę, 

która leżała na walizce, i podaje ją Oldze.) Proszę, pani podręcznik, zostawiła go pani na 

ławce. Życzę powodzenia na egzaminie. 

OLGA. Boże, jaki z pana dzieciak! Też pan sobie znalazł autorytet… I to mówi mężczyzna… 

(Surowo.) Kławie też proszę nie mieć za złe. Wczoraj przepłakała całą noc.  

MAKSYM (z niedowierzaniem). Kława? 

OLGA. Tak. I ja razem z nią. A co pan myślał? Kława tylko z pozoru jest taka chłodna i 

obojętna, ale sam pan przecież wie, jak wszystko przeżywa. (Z bólem.) Czy to tak trudno 

zrozumieć, że pan jest ostatnią miłością jej życia? Ostatnią – chociaż zakazaną – radością, 

ostatnim ciepłym jesiennym dniem przed wieczną zimą… (Milknie.) 

 

Na patio zjawia się Stylia. W rękach trzyma zawinięty w papier obraz. Na widok żegnających 

się Maksyma i Olgi taktownie przystaje w oddaleniu. 

 

MAKSYM (cicho). Czy Kława wyjdzie pożegnać się ze mną? 



OLGA. Nie wiem. (Podaje Maksymowi kartkę z notesu.) To jest mój adres. Jeżeli będzie pan 

chciał napisać do Kławy, proszę, przekażę jej list. Do mnie też zresztą może pan napisać, 

byłoby bardzo miło. (Spogląda na Stylię.) Powiem Kławie, że pan wyjeżdża. (Wychodzi.) 

 

Stylia podchodzi bliżej. 

 

STYLIA (uroczyście). Hrabio, powóz zajechał! Wprawdzie nie udało mi się znaleźć 

furmanki, ale dorwałem całkiem porządny wóz.  

MAKSYM (uśmiecha się). Dla hrabiego wóz będzie jak znalazł, byle z miękką słomą! 

STYLIA. Och, słomę mamy najwyższej jakości, świeżutką. Daria Timofiejewna osobiście 

sprawdziła. Właśnie wykłóca się z woźnicą o cenę. (Podaje Maksymowi obraz, zawinięty w 

papier.) A to dla ciebie. 

MAKSYM (bierze obraz). Co to jest? 

STYLIA. Portret wybitnego poety Maksyma Bahdanowicza pędzla zapoznanego krymskiego 

artysty Styliana Pefci.  

MAKSYM. Dziękuję! Wiesz, akurat mam pięć rubli, Daria Timofiejewna mi zwróciła. (Szuka 

pieniędzy w kieszeni.) 

STYLIA. Nie ma mowy! To prezent. (Z wahaniem.) No, ale skoro nalegasz, mogę wziąć 

dziesięć kopiejek i wieczorem wypić za twoje zdrowie.  

MAKSYM (daje mu dziesięć kopiejek). Dziękuję, Stylia – za portret i za przyjaźń. Bez ciebie 

Stary Krym byłby smutnym miasteczkiem. (Obejmuje malarza.) 

STYLIA (rozczulony). To najlepsza pochwała tego, co robię. No jak, idziemy? 

MAKSYM (zmieszany).  Zaraz, chciałem jeszcze… (Zerka w stronę, skąd może pojawić się 

Kława.) 

STYLIA (domyślnie). Byle szybko. Daria Timofiejewna już się denerwuje, że nie zdążysz na 

pociąg. (Bierze walizki Maksyma i wynosi z patio.)  

 

Maksym nerwowo spaceruje po patio, co chwila spoglądając na zegarek. Kławy wciąż nie 

ma. 

 



MAKSYM. Nie przyszła. (Rozpaczliwie.) No i dobrze! (Wyjmuje z kieszeni notatnik, wyrywa 

kartkę i szybko pisze liścik dla Kławy. Potem składa kartkę na pół, adresuje i rozgląda się, 

gdzie by ją zostawić. W końcu kładzie kartkę po prostu na ławce i przyciska kamieniem.) 

 

Tymczasem na patio wchodzi Kława. 

 

KŁAWA. Maksym!  

MAKSYM (niemal przestraszony). Kława! (Chwyta liścik, mnie i rwie na strzępki.) 

KŁAWA. Myślałam całą noc… Szukałam słów… Mam ci tyle do powiedzenia… 

 

Na patio wchodzi wzburzona Daria Timofiejewna. 

 

DARIA TIMOFIEJEWNA. Panie Maksymie, jedzie pan czy nie?  

MAKSYM. Tak… Jadę… (Patrzy na Kławę.) 

DARIA TIMOFIEJEWNA (kategorycznie). To niech pan biegnie, prędko! Stylia sprowadził 

jakąś ruinę, nie wóz, nie wiadomo, czy czymś takim zdąży pan na pociąg! 

MAKSYM. Tak, tak, już lecę… (Robi kilka kroków w stronę Darii Timofiejewny.) Pociąg… 

(Niespodziewanie obraca się i podbiega do Kławy.) To dla ciebie, na pamiątkę. (Wciska 

Kławie w ręce portret, który dostał od Styli.) I tak cię kocham, Kławo! 

KŁAWA. Maksymie! (W desperacji obejmuje Maksyma i całuje na oczach zdumionej 

właścicielki pensjonatu.) 

DARIA TIMOFIEJEWNA. A to co znowu?! (Surowo.) Pa-a-anie Maksymie! 

MAKSYM (odrywa się od Kławy). Już biegnę, Dario Timofiejewno! (Wybiega z patio.) 

 

Kława przyciska portret do piersi i wraca do swojego pokoju. Na patio zostaje tylko Daria 

Timofiejewna. Ciężko wzdycha i siada na ławce. 

 

DARIA TIMOFIEJEWNA (zrzędzi). Co za ludzie, rok w rok to samo. Przyjeżdżają do nas z 

daleka, samotni, przemarznięci, ledwie żywi. Pogrzeją się chwilę w południowym słońcu, 

odetchną świeżym powietrzem i zaraz im wraca wigor: jakieś spojrzenia, zaloty… Potem 

żegnają się, płaczą i przysięgają, że za rok znowu przyjadą, żeby się tu spotkać. A następnego 



lata całkiem już nowe twarze, a tamci, co tak przysięgali i co mieli się spotkać, znaleźli już 

wieczny spokój i wytchnienie… Jak jętki nad jeziorem. Wszystko tylko na chwilę, i życie, i 

uczucia. Na jeden sezon. I tylko my siedzimy tutaj wiecznie. Czekamy na nich, sprzątamy 

pokoje, troszczymy się o patio i o ogród. (Zmęczonym głosem.) Boże, kiedy ta karuzela w 

końcu się zatrzyma? 

 

 

HISTORIA DRUGA 

 

SCENA PIERWSZA 

 

Redakcja pisma literacko-artystycznego „Brama” w zwykłym dwupokojowym mieszkaniu. W 

dużym pokoju stoją biurka, krzesła, regał z czasopismami i podarta kanapa. Przy komputerze 

siedzi Kalisa, przy biurku Jadźwiha Antonauna, na kanapie Lawon. Lawon jest wymięty i 

zaspany. Uchylone drzwi do mniejszego pokoju – gabinetu redaktora naczelnego. 

 

LAWON (otwiera jedno oko). Kalisko, kochana, zrób kawy. Mózg mi nie działa bez dopingu. 

KALISA (nie odrywając się od komputera). A co będę z tego mieć? 

LAWON. Moją dozgonną miłość. 

KALISA (bez entuzjazmu). O fuj! 

LAWON. I kawałek czekoladki. (Przeszukuje kieszenie, wyciąga zgniecioną czekoladkę. 

Otwiera drugie oko i sceptycznie przygląda się znalezisku.) Mam tu mnóstwo kawałków. 

Malutkich… 

 

Kalisa wzdycha i idzie robić kawę. Nalewa wody i włącza czajnik elektryczny. 

 

KALISA. Mogę zrobić z cytryną. (Współczująco.) Powinna pomóc. 

LAWON. Nie, dzięki. Jak to mówią: nie psuj herbaty cukrem, kawy cytryną a miłości ślubem. 

JADŹWIHA ANTONAUNA (krytycznie spogląda na Lawona). Lonia, pan całkiem nie 

szanuje swojego młodego organizmu. 

LAWON. Spala mnie płomień natchnienia. 



KALISA. Dostaniesz mandat za palenie śmieci. Więcej smrodu niż ognia. Skończyłeś 

powieść? 

LAWON. Ciiii!… Bo szef usłyszy! (Precyzuje.) Mam na myśli nie tego szefa, który pluska 

się teraz w Morzu Czarnym, a karierowicza, który tymczasowo zajął jego fotel. 

 

Z gabinetu wychodzi Piotr. 

 

PIOTR. Dzwoniła Weranika? 

KALISA. Jeszcze nie. Napijesz się kawy? 

PIOTR. Czemu nie. (Po namyśle.) Z cytryną, proszę. 

KALISA. A pani, pani Jadźwiho? 

JADŹWIHA ANTONAUNA. To ja lepiej herbatki. (Wyciąga z torby termos.) Mam swoją, 

ziołową. (Do Lawona). Lonia, panu też lepiej zrobi dzisiaj herbata. 

LAWON. Nie zawsze pożyteczne równa się przyjemne, pani Jadźwiho. 

 

Kalisa podaje kawę Lawonowi i Piotrowi, potem nalewa sobie. 

 

PIOTR. Lawon, skończyłeś powieść? 

LAWON (bez entuzjazmu). Prawie. Muszę jeszcze napisać scenę końcową.  

PIOTR. Zdążysz oddać tak, żeby poszła w następnym numerze? 

LAWON. Nie wiem. (W zamyśleniu.) Widzisz, brakuje mi mocnego akcentu prosto z życia. 

KALISA (ironicznie). Wczorajszy był za słaby? 

LAWON (macha ręką). E-e! 

PIOTR. Chciałbym zacząć numer od czegoś ciekawego.  

LAWON (precyzuje). Znaczy – skandalicznego? 

PIOTR (z nadzieją). Może mamy pod ręką jakiś ciekawy materiał? 

LAWON (waży w ręce stos wydruków, na których przed chwilą opierał głowę). Wypiję i 

biorę się za lekturę niedocenionych geniuszy. 

PIOTR .Dziękuję za kawę, Kaliso. (Wraca do gabinetu.) 



JADŹWIHA ANTONAUNA (nieśmiało). Panie Piotrze, pamięta pan o mojej prośbie? 

Hanusia tak się denerwuje… 

PIOTR. Pamiętam, pani Jadźwiho, pamiętam. Ale profesor jeszcze nie wrócił z konferencji. 

(Znika w gabinecie.) 

LAWON (odprowadza Piotra spojrzeniem). Bohater pracy redakcyjnej, dwieście procent 

normy. 

KALISA. A co, zazdrościsz, że to nie tobie Bronik zostawił pismo? 

LAWON. Wręcz odwrotnie, ja mu raczej współczuję. Jestem wolnym twórcą. 

JADŹWIHA ANTONAUNA (poważnie). Lonia, pan jest takim utalentowanym pisarzem. W 

pańskim wieku i od razu powieść… 

KALISA. Jaka znów powieść, pani Jadźwiho! Dziesięć stron i ani akcji, ani bohaterów. 

LAWON (urażony). Nieprawda. Stron mam już ze czterdzieści. I bohatera. Ja jestem 

bohaterem. Cała reszta to bohaterki. Poza tym mam dobry tytuł: „Ja i one. Z życia 

prywatnego Lawona K.” 

KALISA. Możesz dać krótszy: „Jak je wszystkie…” 

JADŹWIHA ANTONAUNA. Znowu nie będę mogła redagować w domu. Mam taką 

ciekawską córkę, jeszcze by zajrzała. (Zdenerwowana.) Możecie się ze mnie śmiać i mówić, 

że jestem staromodna, ale za niektóre publikacje w naszym piśmie zwyczajnie mi wstyd. 

Niedawno przyszła do mnie znajoma nauczycielka i pyta: „Jadzia, co wy drukujecie? Zamiast 

zachęcać czytelników, żeby kochali ojczyznę i szanowali język ojczysty, promujecie w tym 

swoim piśmie rozpustę i ohydę”. I czyta mi kawałek… (Bezsilnie.) Nie mogłam jej potem w 

oczy spojrzeć. 

LAWON (zaciekawiony). A co konkretnie przeczytała? 

JADŹWIHA ANTONAUNA (macha ręką). Aż wstyd mówić. 

LAWON. Z którego numeru? 

JADŹWIHA ANTONAUNA. Z ostatniego.  

LAWON (zdecydowanie). „Apostołowie nirwany”. 

KALISA. Robiłam do tego ilustracje. Grafikę komputerową. 

 

Lawon daje znak Kalisie, Kalisa bierze pismo z szafy i rzuca Lawonowi. Lawon zręcznie 

łapie pismo, otwiera i czyta fragment wspomnianego dzieła. 

 



JADŹWIHA ANTONAUNA (protestuje). Proszę przestać, panie Lawonie! 

LAWON (czyta). „Jego silna, muskularna dłoń pieści jej sutki, łydki, potem mokre krocze. 

Duży palec wnika w jej wilgotną pochwę i drąży, drąży, drąży. Kobieta to omdlewa, to znów 

wije się w porywach namiętności, ciężko dyszy, wczepiona zimny zagłówek łóżka. Nagle 

spostrzega, że ktoś usiadł jej na piersi tak, że jej głowa wystaje spomiędzy spoconych 

włochatych ud bezczelnego jeźdźca. Jej ust dotyka coś twardego i ciepłego. Kobieta 

machinalnie otwiera usta i zaczyna ssać, jak słodkiego lizaka. Od czasu do czasu jeździec 

mocno przyciąga jej głowę i nauczycielka niemal traci oddech. Jego imponujące wyposażenie 

przerasta możliwości jej malutkich ust. Kobieta czuje w dolnej części tułowia szybkie, 

rytmiczne uderzenia obcego ciała. Ema Barisauna nie wytrzymuje napięcia i w ekstazie traci 

przytomność…” (Odrywa się od pisma.) A właśnie, w tym samym numerze jest jeszcze 

nowela Strefa erogenna. 

JADŹWIHA ANTONAUNA (oburzona). Bykau i Karatkiewicz nigdy nie napisaliby takich 

bezeceństw!  

KALISA. To prawda. Ale grafikę dobraliśmy świetną. 

LAWON. Przecież to był numer specjalny, „Erotyka i pornografia”. Po co pani znajoma go w 

ogóle kupowała, skoro jest taka cnotliwa? 

JADŹWIHA ANTONAUNA. Lonia, mam nadzieję, że za pańską powieść nie będę musiała 

się czerwienić?  

KALISA. Bez złudzeń, pani Jadźwiho. Styl identyczny, a imiona i nazwiska bohaterów są 

prawdziwe.  

JADŹWIHA ANTONAUNA (nie wierzy). Jak to prawdziwe? (spogląda pytająco na 

Lawona.) 

LAWON. Kalisa ma rację. To jest powieść dokumentalna. Stąd jej wyjątkowość. 

KALISA. Przyjaciółki Lawona z radością przeczytają o swoich łózkowych wybrykach. I nie 

tylko przyjaciółki. Ich mężowie również. 

 

W drzwiach gabinetu staje Piotr. 

 

JADŹWIHA ANTONAUNA (przerażona). Ale to przecież… amoralne. Co to w ogóle za 

literatura? 

LAWON (urażony; dumnie). Szczera. Proszę sobie tylko wyobrazić, ilu czytelników 

zdobędzie moja powieść. Wszyscy, o których w niej mowa – to raz. Ich przyjaciele i znajomi 

– dwa. No i cała reszta, która będzie czytała, żeby sprawdzić, czy na pewno nie ma tam nic o 

nich… 



KALISA (z satysfakcją). Na przykład ja. 

LAWON. O, mylisz się. O tobie też napisałem. 

KALISA (zdumiona). Co napisałeś? O ile pamiętam, nie dałam ci żadnych powodów… 

LAWON. Nie dałaś. I dlatego w powieści zostałaś lesbijką. 

KALISA. Świnia. Spróbuj jeszcze kiedyś poprosić o kawę. 

LAWON. Ale grafikę zrobisz? 

KALISA (z wahaniem). Grafikę – tak. To mój zawodowy obowiązek. (Uśmiecha się.) 

LAWON. Jesteś wyrachowana. Nawet zęby masz jakieś wyrachowane. 

JADŹWIHA ANTONAUNA (dostrzega Piotra). No słyszał pan, panie Piotrze? Jak to tak 

można? 

PIOTR. Kochana pani Jadźwiho, sądzi pani, że Lawon pierwszy to wymyślił? Cała literatura 

światowa już dawno przeszła przez etap ekshibicjonizmu i publicznych spowiedzi autora… 

LAWON (puszcza oko do Kalisy). Oho, wykład. Notujesz? 

PIOTR (kontynuuje). Co do scen erotycznych, to po prostu toposy, specyficzny kod, który 

wskazuje na przynależność tekstu do współczesnej kultury. Kiedyś czytelnik niecierpliwie 

wyszukiwał takie sceny, dziś obojętnie omija jako sztampę literacką. (Po pauzie.) Nasza 

genialna powieść ma inną wadę. 

LAWON (oburzony). Ciekawe, jaką? 

PIOTR. Brakuje zakończenia i nie możemy dać jej do najbliższego numeru. 

 

Drzwi do redakcji otwierają się na oścież i w progu staje podekscytowana Weranika. Rzuca 

Lawonowi teczkę i z rozbiegu wskakuje na Piotra, obejmując go rękami za szyję, a nogami za 

pas. 

 

LAWON. Ups! (Łapie teczkę.) 

WERANIKA. Yes! Znalazłam! Mam! 

PIOTR. Co? 

WERANIKA. Dziennik Bahdanowicza! 

LAWON (podekscytowany). TEN dziennik? 



WERANIKA. Tak, ten! Legendarny, nigdy niepublikowany intymny dziennik największego 

poety białoruskiego Maksyma Bahdanowicza! Chłopaki, lećcie po szampana! 

PIOTR. No to mamy materiał do następnego numeru. (Surowo.) Ale z szampanem 

zaczekamy: najpierw trzeba przełożyć dziennik na białoruski. 

LAWON. Ja przetłumaczę! 

JADŹWIHA ANTONAUNA (spogląda zwycięsko na Lawona). Wreszcie nasze pismo 

wydrukuje porządną klasykę. 

 

 

SCENA DRUGA 

 

Późny wieczór w kawalerce Piotra. Na kanapie leży Weranika w piżamie i zapisuje coś w 

malutkim notesie. Piotr siedzi przy biurku i czyta dziennik Bahdanowicza. 

 

WERANIKA (zerka na Piotra). No jak tam, podoba ci się? 

PIOTR. Muszę przyznać, że inaczej to sobie wyobrażałem. Wiedziałem, że znajdę tu opis 

romansu Maksyma Bahdanowicza z Kławą Sałtykową latem 1915 w roku w Starym Krymie. 

Ale nie spodziewałam się takich sformułowań! (Czyta.) „Stanął mi i poszedłem ze 

sterczącym… Rzuciłem ją na ziemię i zadarłem spódnicę…” 

WERANIKA (z uśmiechem). Szokuje cię to? Nie pasują ci sformułowania ukochanego poety? 

Piotrze, sam mówiłeś, że Bahdanowicz bardzo interesował się fizjologią: seksem i ciążą. A 

Kława była jego pierwszą, a może i jedyną kobietą. Nie liczę romantycznej miłości w rodzaju 

tej do Kicicynej. 

PIOTR. Ale zgodzisz się chyba, że wizerunek tej pierwszej i jedynej – nawiasem mówiąc, 

zamężnej – kobiety nie wygląda w dzienniku najlepiej. Podobnie jak autora. Pokłócili się czy 

jak? 

WERANIKA (żarliwie). Nieprawda. Dzięki dziennikowi dowiedziałam się, że poeta 

Bahdanowicz nie był impotentem ani homoseksualistą, że miał normalne doświadczenia 

seksualne z kobietą – co z tego, że zamężną. A Kława… Chętnie postawiłabym jej pomnik! 

Umiała prawdziwie kochać i oddać się mężczyźnie. Nie to, co te lalunie Kakujewa i 

Hapanowicz! 

PIOTR. Masz bardzo praktyczne podejście do relacji poety z kobietami. Mnie bardziej 

interesuje ich wpływ na jego twórczość. Hannie Kakujewej i Niucie Hapanowicz 



zadedykował mnóstwo znakomitych utworów. A Kławie? O swojej krymskiej kochance 

Bahdanowicz napisał jeden króciutki wierszyk po rosyjsku. (Cytuje z pamięci.) 

Kławo, zapomnę o wszystkim,  

Ale w pamięci zostanie, 

Trucizna, co zżera serce: 

Miłość i wstyd, i czekanie. 

I jak w tym niebieskim szalu, 

Śpiewałaś mi od niechcenia: 

Minęły złociste dzionki, 

Zostały tylko marzenia. 

WERANIKA (wzrusza ramionami). Może Maksym nie chciał więcej pisać po rosyjsku, a 

Kława nie znała białoruskiego. Była, zdaje się, Ormianka po matce. 

PIOTR (w zamyśleniu). Ciekawe, jacy byli tak naprawdę? Kława, jej siostra Olga… Młody 

Maksym… Krymski malarz Stylian Pefci, który namalował portret Bahdanowicza. I co się 

potem stało z tym portretem? W muzeum jest tylko jego fotografia. A właśnie, nie 

powiedziałaś mi najważniejszego: skąd wzięłaś kopię dziennika. 

WERANIKA (podstępnie). A jak myslisz? 

PIOTR. Nie mam pojęcia! Od dziesięciu lat toczy się wielka dyskusja: drukować dziennik czy 

nie? Pracownicy Muzeum Bahdanowicza dali słowo, że nieprzyzwoite notatki ukochanego 

poety ujrzą światło dzienne po ich trupie. A tu nagle rozszyfrowana kopia dziennika trafia w 

ręce początkującej dziennikarki! 

WERANIKA (konspiracyjnie). Było tak: przychodzę do gabinetu dyrektora muzeum i mówię 

mu wprost – chcesz przelecieć młodą, ładną dziennikarkę, to dawaj dziennik Bahdanowicza! 

 

W pokoju zapada milczenie. 

 

PIOTR (niezadowolony). Słuchaj, pytałem poważnie. 

WERANIKA. Dobra, odpowiem serio. Kojarzysz Sankowicza? 

PIOTR (po namyśle). Nie. 

WERANIKA. To dziwne, bo pierwszy raz słyszałam jego nazwisko od ciebie. Opowiadałeś, 

jak w latach siedemdziesiątych w Mińsku wystawiano operę o Bahdanowiczu.  



PIOTR. Tak, pamiętam. 

WERANIKA. Na prośbę autora libretta pewien krytyk teatralny spędził miesiąc z lupą w ręce 

nad dziennikiem Bahdanowicza. Wtedy dziennik leżał jeszcze w Akademii Nauk i mało kto o 

nim wiedział. Twórcy opery zapoznali się z jego treścią i postanowili, że go nie wykorzystają, 

a krytyk wkrótce zmarł. 

PIOTR.  A nazywał się Sankowicz! 

WERANIKA. No, wreszcie zaczynasz łapać. Pomyślałam, że a nuż w papierach Sankowicza 

zachowała się kopia, którą wtedy zrobił? No i miałam szczęście: dzieci Sankowicza nie 

zniszczyły archiwum ojca, jak to się często zdarza. 

PIOTR. Weraniko, jesteś genialną dziennikarką! Sam nigdy bym na to nie wpadł!  

WERANIKA. I właśnie dlatego powinieneś mieć koło siebie taką dziewczynę jak ja. 

(Wesoło.) Może jednak wypijemy szampana za sojusz męskiego rozumu z kobiecą intuicją? 

 

Dzwoni telefon. Piotr podnosi słuchawkę. 

 

PIOTR. Słucham. Nie, pani Jadźwiho, nie zapomniałem. Zaraz zadzwonię. Nie ma za co. 

Dobranoc. 

 

Odkłada słuchawkę, potem znów podnosi. 

 

WERANIKA. Czego chciała? 

PIOTR. Hanusia zdaje jutro egzamin u Pawła Siamionawicza. Trzeba zadzwonić i jakoś się za 

nią wstawić. Biedna dziewczyna. Może profesor wysłucha prośby swojego ulubionego 

doktoranta? 

WERANIKA. Pani Jadźwiha jest taka zabawna. Trzęsie się nad tą swoją córką jak nad 

przedrewolucyjną gimnazjalistką. A Hanusia to normalna, wyemancypowana dziewczyna. 

Kiedyś w redakcji, kiedy nie było matki, opowiadała mnie i Kalisie o tym twoim Pawle 

Siamionawiczu. 

PIOTR. Lubi jego wykłady? 

WERANIKA. A gdzie tam. Profesor mówi tak powoli, że studentki zachodzą w głowę, jak on 

uprawia seks. „Pół pchnięcia na minutę” – podsumowała Hanusia.  



PIOTR. Proszę, o czym studentki myślą na wykładach! (Wybiera numer.) Dobry wieczór, 

panie profesorze, mówi Piotr. Panie profesorze, jutro będzie zdawała u pana egzamin bardzo 

ładna i utalentowana dziewczyna. Nie, nie rodzina. Ani nie kochanka… Słucham? 

(Zmieszany.) Dobrze, przyjdę. Do widzenia, panie profesorze. (Odkłada słuchawkę.) 

WERANIKA (ironicznie). Pół pchnięcia? 

PIOTR. Profesor prosi, żebym pomógł mu przy egzaminie. A my akurat mamy jutro urwanie 

głowy w redakcji! 

WERANIKA. Przestań, przecież sam chciałeś. Za to Hanusia ma szczęście… A właśnie, co z 

naszym szampanem? Znów przekładamy na później? 

 

Dzwonek do drzwi. Piotr machinalnie łapie słuchawkę telefonu. 

 

PIOTR. Słucham. 

WERANIKA. To nie telefon, głupolu! Otwórz drzwi. 

PIOTR. A! (Odkłada słuchawkę.) Za późno na wizyty. Kto to może być? (Idzie otworzyć.) 

 

Weranika poprawia piżamę. Wchodzi Maks, za nim idzie Piotr. 

 

MAKS. Cześć, Weranika! Bardzo pociągająco wyglądasz w tej piżamce. 

WERANIKA (zdumiona). Maks? 

 

Maks bez zaproszenia siada w fotelu. Weranika patrzy pytająco na Piotra, Piotr rozkłada ręce. 

 

MAKS. Co, jesteście zdziwieni, że przyszedłem? 

PIOTR. Zdziwieni? Raczej oszołomieni. Żeby wielki wydawca we własnej osobie zaszczycił 

niskie progi skromnych redaktorów… 

WERANIKA (nieżyczliwie). I to bez uprzedzenia. 

MAKS. A czemu nie? Kiedyś się przyjaźniliśmy. 

PIOTR. No, chodziliśmy razem do przedszkola. 



MAKS. Widzę, że nie jesteście zachwyceni moją wizytą. Dobra, przejdę od razu do rzeczy. 

Przyszedłem po dziennik Bahdanowicza. 

 

Piotr i Weranika wymieniają spojrzenia. 

 

PIOTR (spokojnie). To jakaś pomyłka. Zwróć się do muzeum Bahdanowicza. Mogę dać ci 

adres. 

MAKS. Dziękuję, nie trzeba. Świetnie wiesz, że oni nie pozwalają nikomu nawet dotknąć 

tego dziennika. A ja potrzebuję kopii, i to rozszyfrowanej. (Uważnie przygląda się Weronice.) 

Tej, którą ma Weranika. 

WERANIKA. Już jakiś szpicel doniósł! 

PIOTR. Po co ci ta kopia? 

MAKS. Chcę ja opublikować w swojej „Nowej Gazecie”. 

PIOTR (nie wierzy). Zwariowałeś? Dziennik intymny Bahdanowicza? W gazecie? 

MAKS. Tak, w gazecie. W trzystu tysiącach egzemplarzy. Taki materiał zasługuje na coś 

więcej, niż amatorskie pisemko wydawane w stu egzemplarzach. 

WERANIKA (urażona). Trzystu! 

MAKS (macha ręką). Tak czy inaczej nikt tego nie czyta. 

PIOTR (zdenerwowany). A nie rozumiesz, że dziennik Bahdanowicza wymaga specjalnej 

przedmowy, komentarzy naukowych i oczywiście porządnego przekładu na białoruski?! 

MAKS. To można zrobić potem. W drugim wydaniu. Mogę nawet zlecić ci redakcję. Ale 

najpierw niech wyjdzie w gazecie, po rosyjsku. Sprzedajcie mi kopię. 

WERANIKA. Niedoczekanie! 

MAKS (słodko). A jeśli bardzo porządnie zapłacę? 

PIOTR. Mam cię od razu zrzucić ze schodów czy jeszcze chwilę pobawimy się w 

uprzejmości? 

MAKS. Najpierw to sobie przemyślcie. Proponuję dwa rozwiązania. Pierwsze: oficjalnie 

przelewam pieniądze na rachunek waszego zasranego czasopisma. Pociągniecie za to co 

najmniej rok. I drugie: dostajecie wszystko teraz, z miejsca, gotówką. Nie ukrywam, że 

wolałbym drugie wyjście. Pojedziecie sobie na przykład do Londynu. No, Weraniko? 

(puszcza oko do Weraniki.) 

WERANIKA (wściekła). Fuck off! 



MAKS (urażony). Nie chcecie do Londynu? No to do Paryża. 

PIOTR. Naprawdę liczysz na to, że zbijesz na tym dzienniku majątek? 

MAKS. Jaki znowu majątek? Po prostu bardzo lubię Bahdanowicza! (Uśmiecha się.) A tak 

poważnie, to liczę na sensację. Na skandal. Sprowokuję tak zwaną elitę intelektualną ku 

uciesze tak zwanej szerokiej publiczności. (Wesoło.) No to jak, zgoda? 

PIOTR (wskazuje mu drzwi). Zjeżdżaj stąd, zasmarkany Mefistofelesie! 

WERANIKA. I przeczytaj sobie dziennik w następnym numerze naszego pisma! 

MAKS. Szkoda mi was, przyjaciele. I tak wyjdzie na moje. A wam gruba forsa przejdzie koło 

nosa. Przemyślcie to sobie do jutra. (Wstaje i bez pośpiechu wychodzi z mieszkania.) 

WERANIKA. Już ja wiem, co za ptaszek naćwierkał mu o dzienniku! Kalisa! Ona ma z nim 

romans. 

PIOTR. Nie podoba mi się to wszystko. To, że Maks przyszedł. Że tak się interesuje 

dziennikiem. Poza tym sam dziennik też coraz mniej mi się podoba. 

WERANIKA (zdziwiona). Piotrze, uspokój się! Sam dziennik nie ma z tym nic wspólnego. 

PIOTR (podchodzi do Weraniki). Wiesz, to właściwie nie jest literatura. Nie dla czytelnika. 

Typowo medyczne, fizjologiczne notatki. Taka próba zrozumienia siebie, swojej męskiej 

natury. Albo może próba udowodnienia czegoś niewiadomo komu. (Zauważa na kanapie 

notatnik Weraniki.) Co to jest? (Bierze notatnik do ręki.) 

WERANIKA. Mój kobiecy kalendarzyk. (Widzi zdumienie Piotra.) No wiesz, miesiączki, dni 

płodne i takie tam. Oddawaj! (Wyciąga rękę.) 

PIOTR. Czekaj! (Ani myśli oddać notatnik.) Przyszło mi do głowy, że intymny dziennik 

Bahdanowicza to coś tak te twoje zapiski. (Nieoczekiwanie.) Weraniko, chciałabyś, żeby za 

sto lat ktoś opublikował kalendarzyk z datami twoich miesiączek? 

WERANIKA. Co to ma być, chcesz mnie sprowokować? (Prostuje się; z godnością.) 

Byłabym bardzo szczęśliwa, gdyby za sto lat kogokolwiek interesowały moje miesiączki. 

Słowo! 

PIOTR (patrzy na Weranikę zafascynowany). W jednej kwestii całkiem zgadzam się z 

Maksem: w tej piżamce wyglądasz bardzo pociągająco! 

WERANIKA. Świetnie, to teraz zapomnijmy o Maksie, o Bahdanowiczu i o całej reszcie 

świata! I kochajmy się do samego rana! (Wyciąga ręce do Piotra.) 

PIOTR (mimowolnie zagląda do notesu). Ale ty masz dzisiaj dni płodne! 

WERANIKA (wyrywa Piotrowi notes z rąk i rzuca nim o ścianę). Boże, w jakim ja się 

marudnym facecie zakochałam!… 



 

 

SCENA TRZECIA 

 

Nazajutrz w redakcji czasopisma „Brama”, po południu. Obecni wszyscy pracownicy pisma z 

wyjątkiem naczelnego, który wypoczywa na Krymie, i Piotra, który się spóźnia. Kalisa i 

Jadźwiha Antonauna siedzą przy swoich biurkach, Lawon i Weranika na kanapie. Lawon tym 

razem wygląda porządniej, jest w garniturze. 

 

LAWON (zerka na zegarek). Musisz przyznać, Weraniko, że Piotr zachował się po chamsku. 

Wezwał wszystkich, a sam się spóźnia.  

WERANIKA. Utknął na uniwersytecie. Pomaga profesorowi prowadzić egzamin.  

LAWON (gwiżdże). No, no, pozazdrościć. Młodziutkie studentki w przezroczystych 

sukienkach i krótkich spódniczkach. Pani Jadźwiho, jak się pani córka ubiera na egzamin? 

JADŹWIHA ANTONAUNA (zmieszana). Oj, jak się denerwuję, żebyście wiedzieli! 

(Podnosi słuchawkę i wybiera numer.) 

LAWON (uparcie). To przez to, że idzie z gołymi kolanami? 

JADŹWIHA ANTONAUNA (nie słucha Lawona). Moja Hanusia jest taka nerwowa, taka 

nieśmiała. Wystarczy, że wykładowca podniesie głos albo znienacka o coś zapyta, a ona od 

razu się zamyka, milczy, jakby nabrała wody w usta. (Nikt nie odbiera; odkłada słuchawkę.) 

Jeszcze nie wrócił… Zna przedmiot na „bardzo dobrze”, ale nie umie zdawać egzaminów. W 

tej sesji złapała już jedną dwóję, będzie miała poprawkę. 

LAWON (wesoło). Pani Jadźwiho, nie ma się co denerwować, nasz Piotr nie da jej 

skrzywdzić. A ty, Kaliso, jak chodziłaś na egzaminy – w przezroczystej sukience czy w 

krótkiej spódniczce? 

KALISA (chłodno). Dorabiałam sobie u wykładowcy jako modelka. 

LAWON (podnosi ręce). No to nie mam więcej pytań! 

 

Otwierają się drzwi, wchodzi Piotr. Jest skwaszony i ponury. 

 

LAWON. No, wreszcie!  Gdzie cię diabli noszą? Przez ten czas zdążyłbym przetłumaczyć 

połowę dziennika Bahdanowicza!  



PIOTR.  Nic nie musisz tłumaczyć. (Zdejmuje płaszcz.) 

WERANIKA (uważnie przygląda się Piotrowi). Co się stało, Piotrze? 

JADŹWIHA ANTONAUNA (wstaje zza biurka). Panie Piotrze, proszę powiedzieć, jak… 

PIOTR. Później, pani Jadźwiho. Później porozmawiamy. 

 

Jadźwiha Antonauna opada bezsilnie na krzesło. 

 

LAWON. Jak to nie musze tłumaczyć? (Oburzony.)  Mam rozpracowaną całą białoruską 

leksykę erotyczną! (Do Kalisy.) Mógłbym cię sporo nauczyć… 

PIOTR (ponuro). Nie będziemy drukować dziennika Bahdanowicza. Ani w oryginale, ani w 

przekładzie. 

WERANIKA (podrywa się z kanapy). Piotrze! 

LAWON. Jak to? W ogóle? 

PIOTR. W każdym razie w najbliższym czasie. 

KALISA (sama do siebie). Szkoda. Wymyśliłam już ciekawą grafikę. 

LAWON (do Piotra). Odbiło ci? (Do Weraniki.) Weraniko, nie puszczaj go więcej do 

studentek. 

WERANIKA (podchodzi do Piotra). Powiesz w końcu, co takiego się stało? (Próbuje zajrzeć 

Piotrowi w oczy.)  

PIOTR (odwraca wzrok). Nic szczególnego. 

LAWON. O nie, szefie, lepiej to wytłumacz. Inaczej… Nie zapominaj, że mamy jeszcze 

naczelnego! 

PIOTR (uśmiecha się smutno). To właśnie redaktor naczelny zakazał publikacji. 

Zadzwoniłem do niego do Jałty i opowiedziałem o dzienniku Bahdanowicza. A Branisław 

powiedział: „Nie!” 

 

Kalisa patrzy zdumiona na Piotra. Weranika zaciska pięści. 

 

LAWON (ponuro). No tak, wszystko jasne. Bronek to człowiek starej daty. Poszedł w Jałcie 

na cmentarz, zaniósł kwiatki, rozczulił się nad poetą. Łapy precz od świętości. Po jaką cholerę 

w ogóle do niego dzwoniłeś? Straciliśmy taką okazję… 



WERANIKA. Próbowałeś go przekonać? 

PIOTR (patrzy Weranice prosto w oczy). Przyznałem mu rację. 

WERANIKA. Rację? Tak od razu? Bez walki? (Z oburzeniem.) A ja? (Spogląda na kolegów 

redakcyjnych.) A my wszyscy? (Pogardliwie.) Tchórz! 

LAWON. Szef zawsze ma rację. Tutaj zgadzam się z Piotrem. (Filozoficznie.) Już Platon 

pisał, że szef zawsze ma rację… dopóki jest szefem. 

 

Piotr odwraca się od Weraniki i wymienia spojrzenia z Jadźwihą Antonauną. Jadźwiha 

Antonauna wstaje zza biurka. 

 

PIOTR. A teraz o pani córce, pani Jadźwiho. To, że pani nieśmiała córeczka ściągała na 

egzaminie, to jeszcze pół biedy. To, że twierdzi, jakoby Janka Kupała był kobietą, też jeszcze 

mogę zrozumieć. Ale z komentowanie podczas wykładu możliwości seksualnych profesora, i 

to w pierwszej ławce – to już grube przegięcie! 

JADŹWIHA ANTONAUNA. Boże, panie Piotrze, co też pan opowiada! (Ciężko opada na 

krzesło.)  

PIOTR. Okazało się, że profesor ma wyjątkowo dobry słuch i zerowe poczucie humoru. 

Dwója bez szans na poprawkę. 

WERANIKA. I co, nie broniłeś jej? 

PIOTR (smętnie). Próbowałem, ale profesor zaproponował, żebym poszukał sobie nowego 

promotora. 

JADŹWIHA ANTONAUNA. Dwója… A całą noc się uczyła… Moja biedna córeczka! 

(Płacze.)  

KALISA (współczująco). Może ziółek, pani Jadźwiho?… 

JADŹWIHA ANTONAUNA (pije). Dziękuję. (Oddaje szklankę Kalisie.) Panie Piotrze, 

chciałabym się dzisiaj zwolnić. 

PIOTR (pospiesznie). Oczywiście, pani Jadźwiho, proszę iść do domu. (Przepraszająco.) 

Przepraszam, że tak wyszło. 

KALISA. Podrzucę panią, pani Jadźwiho. (Pomaga Jadźwidze Antonaunie dojść do drzwi.) 

WERANIKA (do Piotra). Ej, słyszysz? Oddawaj dziennik! 

PIOTR. Poczekaj, Weraniko. Musimy porozmawiać. 

WERANIKA. Nie mamy o czym rozmawiać. 



LAWON (z zainteresowaniem przysłuchuje się ich konwersacji). Oho, zaczyna się awantura 

rodzinna. (Do Kalisy.) Podrzucisz mnie też, droga pani Schumacher? 

 

Jadźwiha Antonauna, Kalisa i Lawon wychodzą z redakcji. 

 

PIOTR (z trudem dobiera słowa). Weraniko, nie wiem, jak ci wytłumaczyć… Byliśmy 

oburzeni, że pracownicy muzeum chcą sobie przywłaszczyć i ocenzurować spuściznę  

Bahdanowicza… I mieliśmy rację. Ale kiedy siedziałem na egzaminie i słuchałem, co 

wygadują studenci, nagle uświadomiłem sobie, jak wszystkie te Haneczki zaczną czytać 

dziennik i jak będą go komentować… I coś we mnie pękło. Nie jestem już pewien… 

(Twardo.) Krótko mówiąc, też jestem przeciwko publikacji. 

WERANIKA. Co?… Co ty powiedziałeś? (Chwyta powietrze otwartymi ustami.) Nie, ty nie 

jesteś tchórzem. Jesteś zdrajcą! (Wybiega z redakcji.) 

PIOTR. Weraniko! Weraniko, poczekaj! (W rozpaczy.) I po co on napisał ten dziennik? 

 

 

SCENA CZWARTA 

 

Wieczór tego samego dnia w mieszkaniu Piotra. Piotr nerwowo chodzi po pokoju, potem 

podbiega do telefonu, podnosi słuchawkę i wybiera numer. 

 

PIOTR (uprzejmie). Dobry wieczór, pani Łariso. Tu Piotr. Tak, dawno się nie widzieliśmy… 

Proszę powiedzieć, czy Weranika… jest u pani? (Słucha w napięciu, potem odkłada 

słuchawkę na stół i przez jakiś czas wpatruje się w zegarek. Po dłuższej pauzie znów podnosi 

słuchawkę.) Doskonale wiem, co pani o mnie sądzi. Ale kiedy pani córka się pojawi, proszę 

jej przekazać… A! (Rzuca słuchawką.) Gdzie ona może być? (Zagląda do notesu.) Co to za 

numer? Zdaje się, komórka… Halo, Kalisa? Nie wiesz, gdzie jest Weranika? Nie, nie 

wróciła… (Zdenerwowany.) Kaliso, pomóż mi. Muszę ją znaleźć. (Pauza.) Dziękuję. 

(Odkłada słuchawkę.) Gdzie ona może być? (W zamyśleniu patrzy na telefon, potem podnosi 

słuchawkę i wybiera numer.) Cześć, Lawon. Co robisz? Nie, nie, nic się nie dzieje. (Pauza.) 

Po prostu jestem ciekawy, jak ci idzie praca nad powieścią. Sam rozumiesz: skoro nie 

drukujemy dziennika Bahdanowicza, musisz ratować numer. Cześć! (Odkłada słuchawkę.) 

Pieprzone dobre wychowanie! 

 



Dzwonek do drzwi. 

 

PIOTR. Weranika! (Biegnie otworzyć.)  

 

Wchodzi wystrzałowo ubrana Kalisa. 

 

KALISA. Akurat przejeżdżałam obok, kiedy zadzwoniłeś. 

PIOTR. Wejdź. (Pomaga Kalisie zdjąć płaszcz.) 

KALISA. Znalazłeś Weranikę? 

PIOTR. Nie. 

KALISA. I co zamierzasz? 

PIOTR. Czekać. 

KALISA. Możemy poczekać przy kawie? 

PIOTR. Tak, tak. (Bierze się za robienie kawy.) Ale mam tylko rozpuszczalną. 

KALISA. Wszystko jedno. (Siada na brzegu kanapy.) Jak w banalnym melodramacie: 

kochankowie pokłócili się i zaraz przyłazi najlepsza przyjaciółka z propozycją pocieszenia w 

łóżku. 

PIOTR (ogląda się na Kalisę). Mam nadzieję, że melodramat to nie nasz gatunek. 

KALISA (uśmiecha się). Tak… Nasza historia to raczej dramat intelektualny. Nawiasem 

mówiąc, w łóżku już byliśmy. Pamiętasz tamtą noc w Krakowie? 

PIOTR (podaje kawę). Po wieczorze literackim? W mieszkaniu u Zbyszka? Pamiętam. Ale 

wylądowaliśmy w jednym łóżku tylko dlatego, że Zbyszek nie miał gdzie wszystkich 

przenocować.  

KALISA (mruży oczy). I wtedy mi powiedziałeś: „Wyobraźmy sobie, że jesteśmy 

kochankami, którzy zasypiają wycieńczeni po upojnej nocy”. I natychmiast zasnąłeś. A ja nie 

mam takiej bujnej wyobraźni i do rana przewracałam się z boku na bok. 

PIOTR. Ale w Mińsku czekał na ciebie ten… (Nie może przypomnieć sobie imienia.) Jak mu 

tam? Zapomniałem… 

KALISA (z wyrzutem). Widzisz, nawet nie pamiętasz, jak miał na imię. 

PIOTR. No ale był taki facet. W dodatku nasz wspólny znajomy, jeśli dobrze pamiętam. 



KALISA. I dlatego zrezygnowałeś z miłości? Choćby przez jedną noc? 

PIOTR (po krótkim milczeniu). Nasze środowisko literacko-artystyczne jest małe, wszyscy 

wszystkich znają. Nie warto zmieniać jej w klub byłych kochanek i kochanków.  

KALISA. Jesteś najdziwniejszym facetem ze wszystkich, z którymi wylądowałam w jednym 

łóżku. Zresztą… tę fikcyjną miłość zapamiętałam lepiej niż wiele prawdziwych. (Innym 

tonem.) Ale wróćmy do naszego dramatu intelektualnego. Branisław dzwonił do mnie z Jałty. 

PIOTR (próbuje żartować). I co, nasz szanowny naczelny też się w tobie zakochał? 

KALISA. Nieważne. Ale z jego zwierzeń o pięknej pogodzie, wspaniałych widokach i 

samotności zrozumiałam, że nie ma pojęcia o dzienniku Bahdanowicza. Nie wie, że Weranika 

odnalazła kopię i że chcieliśmy ją drukować. A z tego wynika, że nie mógł nam niczego 

zabronić. (Pauza.) Oszukałeś nas, Piotrze. 

PIOTR. Tak. To prawda. 

KALISA. Dlaczego? 

PIOTR. Nie miałem odwagi wziąć na siebie całej odpowiedzialności. Bałem się, że Weranika 

albo Lawon zadzwonią do Branisława i dziennik zostanie opublikowany bez mojej zgody. 

KALISA. Tak właśnie myślałam. 

PIOTR (niezdecydowanie). Kaliso, powiedz… Branisław dzwonił do ciebie po zebraniu 

redakcji czy… 

KALISA. Przed zebraniem. 

PIOTR. Czyli wiedziałaś, że kłamię, kiedy mówiłem, że to naczelny zakazał? Dlaczego 

wobec tego… (Milknie.) 

KALISA Uprzedzę twoje następne pytanie i od razu wyjaśnię: nie powiedziałam Bronkowi o 

dzienniku. 

PIOTR (wnikliwie przygląda się Kalisie). Jesteś najbardziej tajemniczą kobietą ze wszystkich, 

z którymi wylądowałem w jednym łóżku. 

 

Dzwoni telefon. Piotr błyskawicznie podnosi słuchawkę. 

 

PIOTR (do Kalisy). Przepraszam! (Krzyczy do słuchawki.) Halo, Weranika? (Innym tonem.) 

Tak, poznaję. (Spogląda na Kalisę.) Jest u mnie. Dobra, przyjeżdżaj. (Odkłada słuchawkę.) 

KALISA. Kto to był? 

PIOTR (nie patrzy jej w oczy). Maks. Powiedziałem, że jesteś u mnie. Zaraz tu przyjedzie. 



KALISA. A kto cię o to prosił? Moża wcale nie mam ochoty się z nim spotkać? 

PIOTR. Przepraszam. 

KALISA. Chcesz, powiem ci na pożegnanie wierszyk? O tobie. (Deklamuje.) 

Anioł choć dobry, 

Gdy zgubi piórka, 

Już się nie różni 

Od obszczymurka. 

PIOTR. Sama ułożyłaś? 

KALISA. Tak. Ładny? 

PIOTR. Nieładny. 

KALISA. Za to prawdziwy. (Wstaje z kanapy.) A właśnie, to ja powiedziałam Maksowi o 

dzienniku Bahdanowicza. 

PIOTR. Nietrudno było się domyślić. 

KALISA. Jak ta głupia pochwaliłam się, że nasze pismo opublikuje taki ciekawy materiał. 

Nie sądziłam, że będzie chciał go podkupić dla swojej „Nowej Gazety”. 

PIOTR. I tak mu się nie uda. 

KALISA. Kto wie? Maks jest bardzo uparty. 

 

Dzwonek do drzwi. Wchodzi Maks. 

 

MAKS (do Kalisy). Nie mogłaś zadzwonić? Po co ci dałem kluczyki od samochodu – żeby 

uganiać się za tobą po całym mieście taksówką? Wszędzie znajomi, gapią się jak na idiotę. 

(Całuje Kalisę, potem podaje rękę Piotrowi.) Dzięki, Piotrze. No jak, przemyślałeś sprawę 

dziennika? 

PIOTR. Odczep się! (Do Kalisy.) Kaliso, dzięki za wszystko. Jakbyś przypadkiem spotkała 

Weranikę… 

MAKS. A ja ją widziałem, przed chwilą! 

PIOTR. Gdzie? (Łapie Maksa za ramię.) 

MAKS. Na postoju taksówek. Była z… 



KALISA. Zamknij się, durniu! (Wypycha Maksa za drzwi i sama też wychodzi.) 

 

Oszołomiony Piotr wpatruje się w zamknięte drzwi. 

 

 

 

 

SCENA PIĄTA 

 

Rano następnego dnia w redakcji czasopisma „Brama”. Powoli schodzą się pracownicy. 

Pierwszy wchodzi Piotr, niespiesznie zdejmuje płaszcz. Za nim Lawon, znów wymięty i 

nieświeży. 

 

LAWON. O, szef już na posterunku… (Rozgląda się.) Dobrze, że jesteś sam. Musimy 

pogadać. 

PIOTR (oschle). O czym? Dopisałeś powieść? 

LAWON. Tak, możesz mi pogratulować. (Wyciąga z teczki plik kartek.) Ale jest pewien 

kłopot. (Waha się.) Natury etycznej. (Podaje plik Piotrowi.) Przeczytaj parę ostatnich stron i 

sam zobaczysz. 

 

Piotr bierze kartki i przegląda kilka ostatnich stron. Potem w milczeniu rzuca  plik Lawonowi, 

kartki rozsypują się po pokoju. 

 

LAWON (skruszony). Rozumiem. Jeśli chcesz, opublikuję powieść w innymi czasopiśmie. 

(Schyla się, żeby pozbierać kartki.) 

PIOTR. Nie ma potrzeby. 

 

Wchodzą Kalisa i Jadźwiha Antonauna, patrzą zdumione na Lawona i rozsypane kartki. 

 



PIOTR. Pani Jadźwiho, Lawon skończył powieść. Zdąży pani zredagować na jutro, najpóźniej 

pojutrze?  

JADŹWIHA ANTONAUNA (wzdycha z rezygnacją). A mam inne wyjście? 

LAWON. Piotr, nie masz mi za złe? 

PIOTR. Czy ja ci nie mam za złe? (Wzrusza ramionami.) Interesuje mnie tylko jedno: jest w 

twoim życiu cokolwiek, czego natychmiast nie przerabiasz na literaturę? 

LAWON (patetycznie). Każdy epizod mojego życia wart jest tego, żeby stać się fabułą 

literacką! 

PIOTR. Właśnie… A co zostaje dla ciebie? (Wychodzi do gabinetu.) 

LAWON (z ulgą). Szef się zgodził. (Cicho.) Zresztą – czy to moja wina? Sama się o to 

prosiła.  

 

Kalisa schyla się, podnosi z podłogi kilka kartek i przebiega je wzrokiem. 

 

LAWON (niezadowolony). Kalisko, dziękuję, że chcesz pomóc, ale nie ma co czytać 

przypadkowych stron – nie wyrobisz sobie całościowej opinii o dziele. 

KALISA. Straszny z ciebie skurwysyn. Na miejscu Piotra zwyczajnie dałabym ci w pysk. 

(Mnie przeczytane karki i rzuca je z powrotem na podłogę.) 

LAWON. Ej, ostrożniej, obiecałem przekazać swoje genialne rękopisy muzeum literatury. 

KALISA. I wiesz co, o grafice zapomnij, ja ci jej nie zrobię. 

LAWON. A zawodowy obowiązek? 

KALISA. Chrzanić zawodowy obowiązek. Wychodzę za mąż. 

LAWON.  Jak sobie chcesz. Mam fotografie. (Zadowolony.) Autentyczne. 

KALISA. Nie wątpię. 

JADŹWIHA ANTONAUNA. Dzieci, dzieci, przestańcie się kłócić! (Zakłopotana.) Co się 

stało, Kaliso? Nic nie rozumiem. 

KALISA. Nic takiego, pani Jadźwiho. Po prostu… nasz Lawon okazał się większym 

gnojkiem, niż myślałam. (Idzie zrobić kawę, żeby się uspokoić.) 

LAWON (urażony). Znalazła się święta! Lepiej opisz, co sama wyprawiasz w łóżku – w 

porównaniu z czymś takim moja powieść okaże się fantazjami nastolatka. 

 



Kalisa łapie czajnik elektryczny i oblewa Lawona wodą. 

 

LAWON (zrywa się na równe nogi). Co jest, zwariowałaś? A jakby tam był wrzątek? 

KALISA (pogardliwie). Wyszłyby jajka na miękko. 

JADŹWIHA ANTONAUNA (wystraszona). Lawon, Kalisa, no jak was proszę, uspokójcie 

się wreszcie! 

 

Hałasy wywabiają Piotra z gabinetu. 

 

PIOTR. Co to za awantury? 

 

Do redakcji wpada Weranika. W rękach trzyma gazetę. Rzuca ją w twarz Piotrowi. 

 

WERANIKA. Co, doczekałeś się, Don Kichocie? Chciałeś być bardziej święty od papieża? 

No to masz! Dziennik wydał kto inny: bez przekładu, bez komentarzy! Spieprzyli taki 

materiał! Miesiąc mojej pracy diabli wzięli, diabli wzięli moją wiarę w ludzi! Co, jesteś 

zadowolony?! 

 

Piotr rozkłada gazetę i wpatruje się w nią dłuższą chwilę. Potem wraca do gabinetu. 

 

KALISA. Co tam jest, Weraniko? 

WERANIKA. Jeszcze pytasz? (Napiera na Kalisę.) Nie wiesz, że „Nowa Gazeta” 

opublikowała dziś dziennik Bahdanowicza? I nie wiesz, skąd Maks wziął kopię? 

LAWON (gwiżdże). Ale numer! No, no, Kaliso, nie spodziewałem się, że jesteś taka sprytna. 

(Z wyrzutem.) A jeszcze udajesz świętą, oblałaś mi głowę wrzątkiem. 

 

Z gabinetu wychodzi Piotr z gazetą i pustą teczką w rękach. 

 

PIOTR (oschle). Dziennik zniknął z sejfu. 



LAWON. No ja myślę. Teraz leży w sejfie Maksa. E-ech, a ja tak chciałem go przetłumaczyć 

na białoruski… 

WERANIKA (do Kalisy). Świnia! Wszyscy jesteście zdrajcy! Nie chcę was więcej widzieć! 

(Wybiega z redakcji.) 

LAWON (odprowadza Weranikę spojrzeniem). Oho, nie ma to jak główna bohaterka - co za 

efektowne wejście i jeszcze lepsze zejście ze sceny! 

KALISA. Weranika, zaczekaj! (Biegnie za Weraniką, na moment zatrzymuje się w drzwiach.) 

Piotrze, nie rozumiem… Dlaczego jej nie zatrzymasz?! (Znika za drzwiami.) 

LAWON (komentuje). Subretka również schodzi ze sceny. Najwyższa pora, żeby kochanek 

zrobił to samo. (Cicho.) Na scenie zostają tylko stara niania i oszukany przez wszystkich maż. 

Koniec. Kurtyna. (Podchodzi do Jadźwihi Antonauny.) Pani Jadźwiho, przekazuję w pani 

troskliwe ręce swoje niewydarzone dziecko. Myślę, że dzisiaj już fajrant. Do miłego w 

lepszych czasach. (Kłania się teatralnie na wszystkie strony i wychodzi z redakcji.) 

JADŹWIHA ANTONAUNA (pospiesznie). Tak, tak, najwyższa pora. Panie Piotrze, jeśli nie 

ma pan nic przeciwko, zredaguję to w domu. (Piotr nie odpowiada; Jadźwiha Antonauna 

kieruje się do drzwi.) 

PIOTR (jakby się ocknął). Pani Jadźwiho! 

JADŹWIHA ANTONAUNA (ogląda się). Słucham, panie Piotrze? 

PIOTR. Dlaczego pani to zrobiła? 

JADŹWIHA ANTONAUNA (zdumiona). Ale co? 

PIOTR. Dlaczego dała pani Maksowi kopię dziennika? 

JADŹWIHA ANTONAUNA (oburzona). Panie Piotrze! Jak panu nie wstyd! 

PIOTR (podchodzi bliżej). Proszę się nie obawiać. Nie doniosę na milicję ani nawet nie 

wyrzucę pani z pracy. Proszę usiąść. 

 

Jadźwiha Antonauna siada na kanapie. 

 

PIOTR. Jestem pewien, że to pani wzięła dziennik z sejfu. Nikt inny nie mógł tego zrobić: 

Lawon był z Weraniką, a Kalisa u mnie. A klucz… Wszyscy wiedzieli, gdzie leży. (Milczy 

chwilę.) Ja pani nie potępiam, chciałbym tylko zrozumieć. 

JADŹWIHA ANTONAUNA (drżącym głosem). Co pan chce zrozumieć, panie Piotrze?  

PIOTR. Dlaczego pani to zrobiłą? 



JADŹWIHA ANTONAUNA (z trudem dobiera słowa). Wiadomo, że jeśli na wykładzie 

studentka komentuje z koleżankami temperament profesora, to bardzo nieładnie. Ale przez tę 

dwóję z literatury białoruskiej Hanusia musi się teraz przenieść na płatne studia. Czy to jest 

sprawiedliwa kara za głupi dziewczyński żart? Skąd ja, samotna matka, mam wziąć takie 

pieniądze?… Ktoś opowiedział Maksowi o tej sprawie z Hanusią. Maks przyjechał do mnie i 

zaproponował, że opłaci studia w zamian za ten dziennik. Jak mogłam odmówić? 

PIOTR (uśmiecha się smutno). Czyli to wszystko przez Hannę. Fatalne imię dla 

Bahdanowicza. 

JADŹWIHA ANTONAUNA (wstaje z kanapy). Panie Piotrze, moja córka o niczym nie wie! 

Może mnie pan wyrzucić z pracy, ale niech pan nie łamie Hanusi życia! Ona musi skończyć 

studia. 

PIOTR. Pani Jadźwiho, jestem przekonany, że skończy. A potem zostanie szanowaną 

nauczycielką. A pani nie zwolnię, już mówiłem. (Filozoficznie.) Stało się to, co musiało się 

stać. Może pani już iść, pani Jadźwiho. 

JADŹWIHA ANTONAUNA (przepraszająco). Nawet nie wiem, co tam jest w tym 

dzienniku. Proszę mi wierzyć, panie Piotrze, nawet go nie czytałam! 

PIOTR. To proszę wziąć i przeczytać. Nic ciekawego. 

 

Podaje gazetę Jadźwidze Antonaunie. 

 

JADŹWIHA ANTONAUNA (szeptem). Panie Piotrze, a czy to prawda, że Lawon napisał w 

powieści o Weranice? 

PIOTR (ostro). Do widzenia, pani Jadźwiho, do widzenia! 

JADŹWIHA ANTONAUNA (przestraszona). Już sobie idę, panie Piotrze, już! (W drzwiach 

wpada na Weranikę.) Oj, Weraniczka wróciła! (Znika za drzwiami.) 

 

Weranika wchodzi i przez chwilę stoi w milczeniu obok Piotra. 

 

WERANIKA. Czyli to nie Kalisa, a Jadźwiha Antonauna… Kto by pomyślał! 

PIOTR. A kto by pomyślał, że wybierzesz akurat Lawona, żeby się na mnie zemścić? 

WERANIKA. I czego nie rozumiesz? Chciałam zrobić coś niewybaczalnego. Coś, czego w 

żaden sposób nie da się naprawić. To z Lawonem to nie była po prostu zdrada, to była zdrada 

publiczna. Stałam się bohaterką literacką, tyle że pod własnym imieniem i nazwiskiem. 



PIOTR. Najbliżsi ludzie najlepiej wiedzą, gdzie uderzyć, żeby zabolało. (Z nadzieją.) Ale 

czas goi wszystkie rany… 

WERANIKA (przerywa mu). Piotrze, nawet jeśli mi wybaczysz, ja sama sobie nie wybaczę 

nigdy. 

PIOTR. Rozumiem. (Pauza.) I co teraz zamierzasz? 

WERANIKA. A co mi zostało? Mogę już tylko uciekać: z twojego życia, z tego miasta, z 

tego kraju. 

PIOTR. Jak? 

WERANIKA. Wyjeżdżam na dwa lata na studia do Pragi. A potem… Nie wiem, czy wrócę. 

(Z nadzieją.) A ty nie chcesz wyjechać? 

PIOTR. Dokąd? 

WERANIKA. Obojętne, byle dalej stąd. 

PIOTR. Nie, nie chcę. Niby dlaczego miałbym wyjeżdżać? Dlatego, że moja ukochana 

została bohaterką powieści pornograficznej? (Uśmiecha się smutno.) Na tej podstawie raczej 

nie dostanę wizy. Odwagi starczy mi tylko na to, żeby rzucić pismo. 

WERANIKA. To co będziesz robił? 

PIOTR. Będę pisał rozprawę o twórczości Bahdanowicza. Skomentuję jego intymny dziennik 

na potrzeby ciekawskich studentek.  

WERANIKA. Żegnaj, Piotrze, było nam razem… (Szuka słowa.) Tak razem! 

PIOTR. Żegnaj, Weraniko. Ale pamiętaj: któregoś dnia, spacerując po uliczkach starej Pragi, 

zrozumiesz, że nie naprawiłaś swoich błędów, ale popełniłaś kolejny. 

WERANIKA Jaki? 

PIOTR. Podstawowy. Chciałaś uciec przed samą sobą. Myślałaś, że w innym mieście, w 

innym kraju staniesz się inną Weraniką. A to niemożliwe. Zmiana dekoracji nie zmienia 

bohaterów. 

WERANIKA (smętnie). Wobec tego na zawsze już zostanę bohaterką powieści porno. 

 

Dzwonek do drzwi. 

 

PIOTR (woła). Otwarte! 

 



Wchodzi Maks z dwiema butelkami szampana w rękach. 

 

MAKS (uroczyście). Przyjaciele, mam dla was propozycję! Zapomnijmy o starych urazach i 

napijmy się wspólnie szampana. Jak pisał bohater naszego dzisiejszego święta: „Kim 

jesteśmy? Tylko wędrowcami, towarzyszami podróży po niebie. Po co nam ziemskie kłótnie i 

zwady, po co ból i gorycz, skoro wszyscy razem lecimy do gwiazd?” (Rozgląda się.) A 

właśnie, nie wiecie, gdzie się podziała Kalisa? 

 

Na scenę wchodzi Kława – a dokładniej aktorka, która w pierwszej historii grała Kławę. 

Zastyga nieruchomo w pobliżu proscenium, przyciska do piersi zawinięty w papier portret. Za 

nią pojawia się aktorka w kostiumie Darii Timofiejewny z papierosem w długiej fifce. Za nią 

aktor w stroju Stylii, z gitarą. Aktorzy, którzy grają bohaterów drugiej historii – Piotra, 

Weranikę i Maksa – patrzą zdumieni na bohaterów pierwszej historii, potem na siebie 

nawzajem, i tak obie historie, dawna i współczesna, łączą się i kończą. 

 

Kurtyna 


